

2016年9月  
总第1期

# 穗言

品茗书香话影评  
春风物语秋落叶  
那人那物那时光  
诗情画意总有时  
为你歌唱西农大

## 本期热点

- ★从动物到上帝  
——读《人类简史》随笔
- ★遇见最真实的自己
- ★忆乡·四季
- ★四季呢喃，一年一生
- ★学术也是一场独自修行

The collage consists of five overlapping copies of the 'Postgraduate Communication' newsletter. Each issue includes a masthead with the title '研究生通讯' and 'Postgraduate Communication', along with issue numbers and dates. The main content of the newsletters includes:
 

- Issue 1 (Top Left):** '2015 杨凌国际农业科技论坛在我校开幕' (2015 Yang Ling International Agricultural Science Forum Held at Our University). It features a photo of the opening ceremony and text about the forum's significance.
- Issue 2 (Top Right):** '我校参加陕西省第二届研究生创新成果展暨创新成果洽谈会' (Our School Participates in the 2nd Provincial Graduate Innovation Achievement Exhibition and Negotiation Conference). It includes a photo of the exhibition and details about the school's participation.
- Issue 3 (Middle):** '第二次研究生代表大会' (The 2nd Graduate Representative Conference). It features a photo of the conference and reports on the election of representatives and the discussion of school development.
- Issue 4 (Bottom Left):** '科研新进展' (Research Progress). This issue highlights various scientific achievements, including the donation of 300,000 jin of melons to students.
- Issue 5 (Bottom Right):** '坚定学校百年发展目标 切实做好“十三五”发展' (Firmly Determine the School's 100-Year Development Goal, Carefully Implement the '13th Five-Year Plan'). It discusses the school's long-term vision and current development strategies.



# —— 總 言 ——

# 穗言

西北农林科技大学《研究生通讯》创刊于 2005 年,至 2016 年创立《穗言》杂志已经过去 11 年。11 年以来,在学校各级老师的指导和广大研究生的支持下,经过历届编辑部成员的共同努力,《研究生通讯》逐渐凝练出“提升学术品味,贴近校园生活”的办刊理念,形成了“言之有物,追求深度,讲述研究生身边的故事”的办刊特色,报刊的风格、内容和形式日趋成熟。

《研究生通讯》自成立以来,始终致力于搭建广大研究生抒发情感、表达心声、交流思想的平台,已逐渐成为我校研究生校园文化不可缺少的一部分。《研究生通讯》与研究生通讯社同期创建,现为“中国研究生媒体联席会议”和《中国研究生》(教育部学位与研究生教育发展中心主办)会员,是继陕西师范大学研究生刊物《立报》后,在陕西内发展较为成熟的研究生校园媒体。

拥有《研究生通讯》报纸深厚的底蕴,使得创立杂志的信心倍增。经过近一年的筹备,9 月伴随着新生入学,《穗言》杂志正式出版。“穗言”之名结合学校特色与研究生特点,“穗”代表收获与希望,与我校科研事业相呼应。“言”代表说出心声,传达情感,也与“研”字谐音,同样代表广大研究生群体。通过《穗言》杂志这一平台,可以给研究生更加广阔的舞台抒发情感、交流思想,让研究生生活更加丰富。

希望《研究生通讯》报纸与《穗言》杂志能够齐驱并进,践行“贴近校园生活”的办刊理念,积极服务广大同学,一同为全校研究生打造一个优秀的文学平台。在这里让我们激扬文字、以文会友,以主人翁的姿态共同书写属于我们的精彩研究生生活。

研究生通讯社社长

张舒怡

2016 年 8 月 25 日

穗言



主管单位:

西北农林科技大学团委

主办单位:

西北农林科技大学研究生会

《研究生通讯》通讯社

顾问:陈怀祥 吴宽

策划:张舒怡 祁艳丽

指导教师:张永斌 王婷

主 编:张舒怡

副主编:祁艳丽 张恒 王浩

编 辑:王颖 董喆

丁梦雅 殷修帅

王闪闪 马金娟

地 址:西北农林科技大学南校区

1号教学楼1108室

邮 编:712100

邮 箱:graduate2008@126.com

网 址:<http://54youth.nwsuaf.edu.cn/tqkw/yjstx/index.htm>

新浪微博:研究生通讯

## 品茗书香话影评

05. 从《简·爱》中收获成长
07. 从动物到上帝  
——读《人类简史》随笔
09. 简评《拆掉思维里的墙》
10. 我的对话只是自己的独白
12. 张氏父子关系的伦理透视

## 春风物语秋落叶

14. 忆乡,四季
16. 四季呢喃,一年一生



## 那人那物那时光

- 18. 学术也是一场独自修行
- 20. 我想为你写封信
- 22. 我的文学之旅
- 24. 遇见最真实的自己

## 诗情画意总有时

### 27. 诗歌四首

流年转回

安若皎花娇旖旎

无人成双翩飞齐

孟婆汤里笑泪迷

## 为你歌唱西农大

29. 农大礼赞

32. 书香农城育才人

# 从《简·爱》中收获成长

文/张菁

合上厚厚的《简·爱》，思绪仿佛飞越万水千山，抵达英格兰。那个穿着素色衣服的女子仿佛出现在眼前。我想感谢她——简·爱，她让我在阅读的过程中重新思考了自由、女权和爱情这三个问题。

## 追寻自由

在她还是个孩子的时候，父母双双离世。孤苦无依的简·爱被舅父收养。可是当世界上唯一和她有着血亲关系的舅舅也离开人世后，她的生活便陷入了不幸。寄居他人篱下，难免会被主人欺负。可小简爱绝不会默默的忍受痛苦，逆来顺受，她也有自己的尊严，她也渴望跟表哥表姐一样生活。但是当表哥再次向她伸出拳头时，她回击了。尽管被舅母骂，被关进红房子，她是胜利的，因为她终于敢反抗不公的待遇了。

内心萌动着的对自由的渴望，造成她对现实环境有一些不满。从离开寄宿学校到去庄园担任家庭教师，又从离开庄园开始流浪，都是她敢于去追寻自由的表现。寄宿学校里压抑人们正常的欲望，激起了简爱极大地不满。八年后，她终于有能力走出学校，去追寻新的生活。到后来得知罗切斯特先生得秘密后，决意离开庄园，去远方寻找新的自我。

想想我们作为大学生，也应该有这种对自由的向往，有一颗不被世俗羁绊的心，去追求自己心中的渴望，去追求有意义的事业。也许你怕身边的人会嘲笑你，但是你能是你自己，你不能被现实和周围的环境束缚。

记得那个走出华中农业大学，走进深山，为山区孩子撑起一片天的徐本禹，曾经让我在心里深深感动。他不在乎物质生活的汇报，他更注重身体力行，把青春奉献给需要他的地方。这也是追寻自由的体现。我也曾和徐本禹一样，心怀支教梦想，可是我总是瞻前顾后，看到身边支教的人不多，又担心支教地区条件差，没有资金支持，所以迟迟没有行动。但是从简爱和徐本禹的身上，我看到了对内心向往的执着坚持。他们是一面鲜明的旗帜，为胆怯的我指明了道路：要敢于追寻心中的自由，青春才会无悔。

## 女性何为？

书里还反映了女权主义的思想，这无疑在那个时代最可贵的思想。书里的简·爱是一个坚强、勇敢，有自己思想的人。

虽然生活在社会底层，可简爱是个有尊严的人。她不甘心被表哥欺负谩骂，被寄宿学校的校长减去头发，罚站在椅子



上,都曾令她对现实世界充满愤恨,不肯答应牧师以精神伴侣为由的求婚,因为她要做自我。

她又是如此的勇敢,勇敢的反抗不公,反抗表兄,反抗寄宿学校的专制,得知罗切斯特有妻子后,她毅然决然离开庄园,哪怕流浪也要寻找新生活。敢于拒绝牧师的要求,到最后回到庄园,勇敢的和心爱的人厮守在一起。

她又是如此沉着,在火灾中表现出的镇静。也许是在寄宿学校呆过的因素,使她的言行娴静得体。可是我分明觉得她的性格是在经历风雨之后,归于平静的。那种沉着里透着一份成熟,睿智,淡然,从容和洒脱。

那在大学我们改成为一名怎样的女性?我认为应该是像林徽因一样的女性,才气与智慧兼备,并且独立于人。这才是一个现代女性的必备素养,这才能反映一个人内在的修养和气质。

### 寻找真爱

书里还有重要的一个部分,那就是呈现了简的爱情观。

简与罗切斯特先生存在年龄差距。但是这并不妨碍他们在思想上引起了共鸣。他们都认为爱情不应该以金钱等物质财富为基础,而应该是两情相悦。虽然两人之前也存在误解,但是经历风雨之后两个人还是厮守在了一起。

简的表兄则不然,作为牧师他看到了简身上具有的坚毅、执着等良好品行,可是他对爱情的理解就是希望简可以跟他结婚,然后协助自己完成传教的事业。但

是在简的眼中,这样的爱情里他们并不是思想交流,而是他对她的强制和束缚。

我不禁想到我们大学生中,其实有不少同学都在谈恋爱。可是许多朋友似乎都是抱着一颗“大学不谈恋爱就是浪费青春”这样一种心态来看待爱情的,真正相互帮助相互依靠的恋人又有多少呢?本该用来增长知识的大好时光全花费在与恋人的甜蜜缠绵之中。大学的爱情该是纯洁的,可是很难说那里面没有掺杂着放纵的欲望和不负责任的游戏玩乐。有的爱情是建立在容颜和金钱之上的,那这样的爱情可以走多远呢?一年抑或是四年?如果对方一无所有那是否还会继续坚守呢?林徽因与梁启超、徐志摩、金岳霖的友谊已经传为文坛佳话。林徽因亦是选择了与自己有共同志趣爱好的梁启超,一起为建筑事业而奋斗。拥有共同的理想才是爱情的基础。

追寻自由,成为一名坚毅、勇敢的女子,寻找有情感共鸣的爱情,这便是《简·爱》呈现给的心灵世界,也让我在阅读中思考,更加坚定自己的心。



# 从动物到上帝

## ——读《人类简史》随笔

文/张小鹏

七万年前，我们人类与地球上的其他物种并无本质区别，只是局限于非洲土地上微不足道的动物群体。然而时至今日，谁也不能否认这已是一个“人类世”的时代。我们可以轻而易举地摧毁整片森林、建起一座大坝，甚至能将足迹留在神秘莫测的外太空。那么，这几万年间究竟发生了什么，让智人一跃成为了整个世界的霸主，位居于其他物种之上？以色列年轻的历史学教授尤瓦尔·赫拉利在他的著作《人类简史》中给了我们脑洞大开的答案。

我们往往会将人与动物的差别归结为个体之间的差异，宁愿相信人类总有某些外在特质是独一无二的，比如灵巧的双手、聪明的大脑等。可事实上，智人在个体水平上并不比别的物种占有优势，甚至远不如某些哺乳动物。如果将一个人与一只大猩猩单独弃于某个荒岛上，很可能最先暴尸荒野的是我们人类。人和动物的区别其实并不表现在个体层面，而是体现在集体合作的能力。一个赤手空拳的人自然不是大猩猩的对手，但

量同步升级，人类的优势就会逐步展现出来。尤瓦尔·赫拉利告诉我们，种群中个体数量一旦突破150，动物之间的“协作”很可能就会出现。因为过多的个体数量会造成动物之间太过陌生而产生不信任，大群体会分裂成小团体。而人类对此则毫无压力，泱泱大国何止150人，然而我们仍能愉快地摇一摇微信，添加陌生人为好友。那么这究竟是因为什么呢？

《人类简史》以跨越上万年的视角回答了这个问题，很简单，因为我们会——讲故事。作者将我们眼中的现实分为实体现实和虚拟现实，人类能够很好在这二者之间自由转换，不受束缚，而动物却不能。因为我们相信现实中虚拟的信仰、法律和宗教，相信这一切看不见摸不着的故事，因而我们能建立起极其复杂并且高效的社会秩序和合作网络，让枪杆子一致朝外，或是将火箭送上天。正是这种说故事、听故事的能力让看似一盘散沙的个体世界凝聚在一



若将双方数

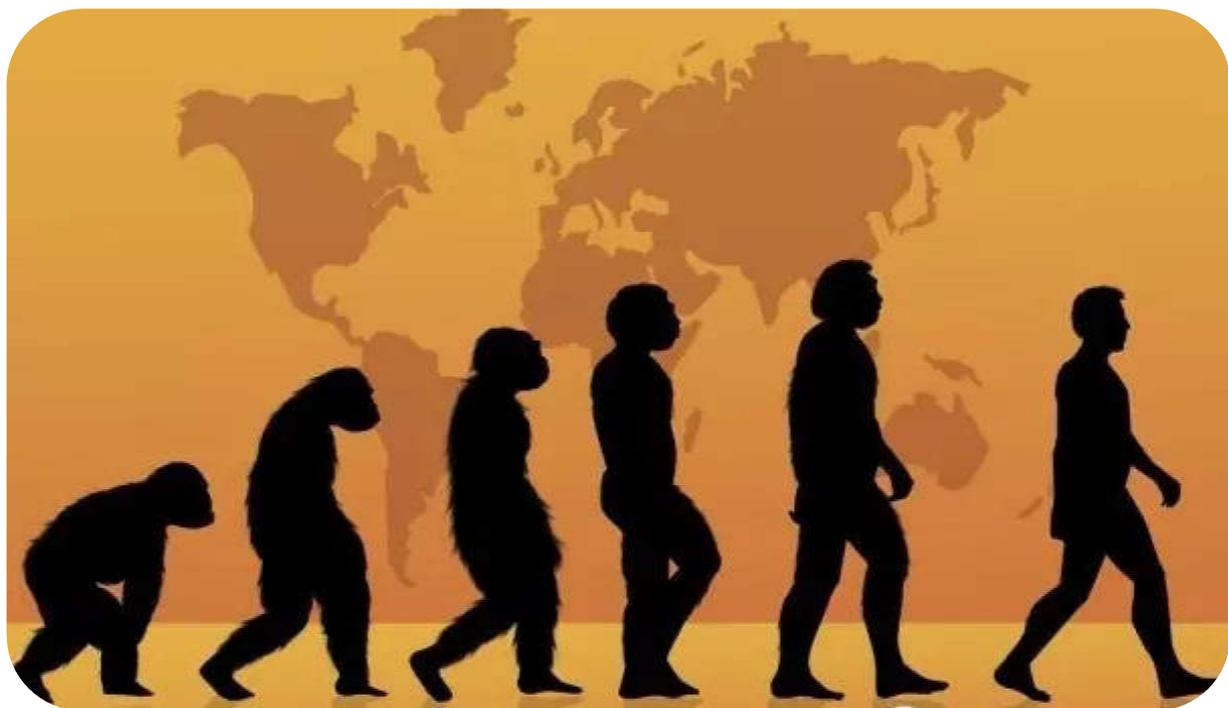
力让看似一盘散沙的个体世界凝聚在一

起，产生了无与伦比的合作力量。作品中例举了标致汽车公司的故事来做诠释。19世纪末，法国企业家阿尔芒·标致创立了以自己命名的标致公司，但公司并不因此就等于他本人。因为法国民众都相信由国会所编制的法律制度，相信由律师在那一张张装饰华丽的公司注册文件上签下的咒语和誓言，所以即便阿尔芒·标致去世已有百年，标致公司依旧生机勃勃，千百万奉公守法的好公民依旧把它当做实体一般对待。

而反观其他物种，没有一种动物能够像人类一样建立起民主共和的种群秩序，因为它们只相信眼前看到的现实。猩猩也许会用叫声或肢体语言警告同伴，“小心，有狮子！”而人类则会说，“狮子是我们部落的守护神”；猩猩会用一只香蕉和另一只猩猩做物品交换，而人类则因此编撰了货币的故事；猩猩会为了求得配偶疯狂卖弄自己的肌肉，而人类的撩妹手段恐怕只能后启来者。所以当《猩球大战》中这些四肢发达的物种一旦也具备了谈笑风生的能力，智人的境遇则是每况愈下了。这些虚构的故事或将长久流传，或只是过眼云烟，但都是让我们紧密团结在一起并付诸行动的催化剂，

是标志着智人有别于其他物种的根本体现。

当然，这并不是说人类就能因此而无所顾忌、为所欲为了，作者也一再在作品中强调这个观点。七万年前，智人出走非洲，所到之处一片狼藉，物种灭绝惨烈，就连壮如恐龙的巨型地懒也未能幸免。人类如洪水般洗劫了大半个地球。也有很多历史学家曾为人类辩解，说那只不过是气候突变的缘故。但巧合的是，几乎所有物种的消失都与我们的祖先踏入那片土地的时间吻合，无数证据正愈来愈肯定地指向我们人类就是当初的罪魁祸首。虽然生态平衡的问题不过是近几十年的关注热点，但事实上我们的祖先早在数万年前就已经做出了坏的“榜样”，而且这种影响还在不断加深。从寒武纪生命大爆发到如今的“人类世”时代，数亿年间的生命演化史曾发生过五次大的物种灭绝事件，而如今因为人类的存在恐怕要进入第六次了。也许混沌的自然法则并不能告诉我们失去这些物种将会发生什么，但一向擅长讲故事的智人应该有这样的判断，一切美好的故事从来都不是独角戏，生物世界也是一样。



## 简评《拆掉思维里的墙》

文/黄腾

本书的名字很富新意，也有点像国外商业推荐书名，让人耳目一新。将思维之墙拆掉，破除心障，更好地看外界事物。不过，这何其容易？佛教中，除心魔与此相似，不过其方式更多是通过长时间的修炼，劈柴、担水、打坐、念经、参禅，穷尽一生来领悟、习得。若有一天将心魔驱除，那便证入果位。因此拆掉思维之墙，难以通过三十多岁的作者在这本二百页的书籍中寻找答案。但作者也尽心尽力将其所思所想，与我们分享，启发你我如何适应社会、找寻自我。

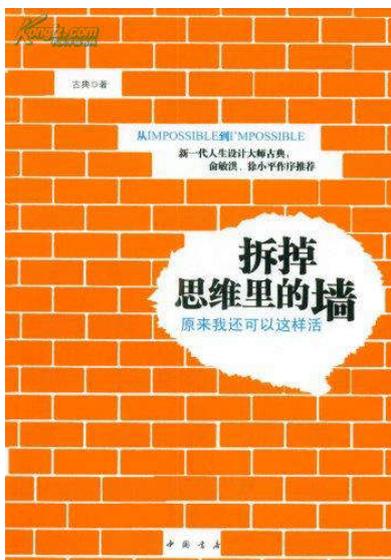
“思维之墙”，本书开篇列举买房安全感的奴隶、职业安全感奴隶和爱情奴隶，都是陷入某个固定思维太深，不愿将自身从中抽离。作者从更高视角分析买房与投资自我的人生差异，陷入职业安全感中 yesbuter 永远都是大脑中徘徊而行动上不愿“离经叛道”；过分依赖对方的爱情奴隶者，死守爱情而适应相应的生活节奏，不敢起身放手在人生路上独自欣赏风景。真正的安全感不是索取而是给予，因为你足够强大让周围更多人得到保护和安全的时候，便拥有了真正的安全感。本书后面细说兴趣问题，心智模式决定行为和结果，成功学之不可轻易学，如何找到热衷的事业等等。这些内容可以概括为我们应该做一个主动出击的人，投入兴趣，调整心态，灵活方式而寻找自己愿意从事之事，并处于积极乐观的生活状态之中。因此本书也归类为“心灵鸡汤”的“劝善书”与“谋事篇”。

明显的，作者犹如大烩菜般，把全书著完。本书适合就饭吃，而不可久嚼。食完也只是令你美餐一次，但齿无余香。至于菜中虽有青椒胡萝卜以饰，也有老干妈少量，鱼刺若许。青椒萝卜者，诸多名流荐语及作序，或恭维或客观也；老干妈者，“NND”等重口味和网络词语也；鱼刺者，作者过于武断之逻辑与结论而不苟同也，诸如以下一二：“聪明的人根据价值选择合适价格，蠢人则通过价值选择不合理的

价格”。作者意在批判这个以价格衡量，盲目追求金钱的社会。可是单这句话，作为一个经济学学生而言，有必要进行诤诤一番。价格首先是价值的表现，但是价值本身是众人皆不同的。如五毛钱的馒头，对于已经饿过三天之人而言与终日饱食山珍海味之人，价值不可等观。因此“蠢人通过价值选择错误价格”，非本人也，不能如此断言。实际上，每个人消费就是其愿意付出此笔费用等价交易。即使攀比炫耀的消费也因其满足内心需求而为“理性消费”，制度经济学鼻祖凡勃伦在《有闲阶级论》中探索的便是人类此种行为和心里。因此不能以此评判愚蠢和聪明。总之，现实中如果一个人言存某物价格高于该价值，可能因为信息不对称而使购买者误判，如假货；或者因为该人未见其他价值，而出此结论。

以此推论，作者言购房其实是“内心深处的安全感”，太过片面。因为在年轻人心里，其还有炫耀性心理不能轻视（不包括父母辈对）。“炫耀性心理”甚至在部分经济学者心中认为可以代替“理性人假设”在人类经济行为中的决定性。

末尾，以本书中引自马克吐温的话“Dance like nobody’s watching; love like you’ve never been hurt. Singing like nobody’s listening; live like it’s heaven on earth”以勉励自己做一个“心无挂碍，无有恐怖”而用力欢笑的人。



拆掉 → 思维里的墙



# 我的对话只是自己的独白

作者:张舒瑶

昨天去树木园散步，在寒风中对着枯树发呆的时候，脑海中走马灯似的想起很多事情，有现在，有从前。当时很想记录下来，却忙了一天没得空来写。今早起来便想了昨天这个心愿。

听说过的不好的人就会怀念从前，我却觉得。我自认为现在的生活状态还是很好的。那次看完德鲁克的书，我问自己，如果明天就是世界末日，我会怎么度过今天？答案是，就像现在的每天一样度过。我现在的每天，已经是把明天当作末日来过的状态，不轻易浪费时间，不接受束缚，做自己当下最想做的事，不在意别人的眼光，不给自己找借口，也不想留下遗憾。即使是平淡的日子，也充满了幸福。我不想像蔡永康永说的那样，18岁碰到一个喜欢的人约我去游泳，我说，我不会啊；28岁碰到一个难得的工作机会需要英文，我说，我不会啊。

不知不觉 2015 年走到了尾声，回顾这一学期，成长了许多，也学习到了许多。研究生生活与本科的时候相比有很大的区别，身边每个人都有自己的目标，都能够自主地支配生活和学习，所以大多数时候都是一个人去做事情的。一个人吃饭，一个人上课，一个人在午夜的办公室关了灯，锁了门，一个人离开空无一人的大楼。一个人在深夜悄悄打开宿舍的门，室友已经入睡，一个人清晨偷偷掩上宿舍的门，室友没被惊醒。没觉得有什么不好，只是觉得以前时时刻刻身边都有人相伴的日子多么奢侈，我又

是多么感激那些愿意付出自己的时间来陪我无所事事的人。而现在其实更加享受一个人的生活，不再是从前那个总需要陪伴的小孩。

以前，现在，全然不同的生活，说不出哪个更好，人生不同阶段不同的路，大家都走得太远无暇顾及身边陪伴的人，有时候我会停下脚步，看到平行道路上的你们还在飞奔，就笑笑，背上行囊，继续跑。

我知道，我们会在终点相遇。

近日读完蒋勋先生的孤独六讲，颇有感触。说起孤独六讲，总觉得和浮生六记名字颇像，恰巧一本如此出世，另一本又如此入世，实在很有意思。

我总是在问自己，我在追求什么，人生的意义又是什么。现在了然，在这样和自己对话的时候，其实就是一个寻找孤独的过程，只有处于孤独的状态，才能听见心底的声音。以前很害怕孤独，害怕独处，害怕没人和我说话，没人听我的声音。现在懂得，那种状态并不叫孤独，而是寂寞。孤独是饱满的，内心充盈的，是逃离了喧嚣的宁静，是独与天地精神往来。而寂寞是令人慌乱的，是急于跳进人海里的浮躁。蒋先生说，怕孤独的人就会寂寞，这话颇耐人寻味，细思之后又不禁莞尔，豁然开朗。

说到人生的意义，蒋先生倒也给出了解释，说生命的意义就是寻找意义的过程，你以为找到了，却反而失去了意义，当你开始寻找时，那个状态才叫意义。这话像一句绕



口令，我却稍有不满意，然而也尚未找到更好的解释。试想那些行将就木的老人，寻找了一生，却始终没有答案，那么他们就可以不说浮生若梦，为欢几何了？

宗教倒是可以很好的解释这个问题，佛教有言，人生的意义在于学佛。它有非常完善的世界观，可以解释任何问题，我是谁？从哪儿来？到哪儿去？轻松解释，只是在于你是否信服。而佛法有云，人身难得，要早日觉悟，这是在这套理论体系中给出的答案。

佛门修的是生死。生死之外，再无大事，这与我理念相同。而在儒释道中，对于生死观的差别很有意思。儒为避而不谈，未知生，焉知死；庄子却鼓盆而歌，笑对生死；而佛家则超脱了生死，灵魂不死，死的只是皮囊。

佛家讲求平等，道则比较个性。佛门行住坐卧都很有规矩，最大程度消除人的个性，而去追求共性，众生平等，是为如此。而蒋先生说竹林七贤近道，嵇康的罪状“上不臣天子，下不事诸侯，轻时傲世，无益于今，有败于俗”，其实就是四个字“特立独行”，特立独行加上美，就是一种罪，这样的解释让我着迷。为什么会觉得他的死亡是美的，我能想象他一袭白衣，风卷长发，曲终弦断，他长

啸恻彻天地，从此广陵绝矣。

我们的社会能容下无数碌碌无为的庸人，却容不得一个特立独行的贤人，这样的文化颇为怪异。可能正是这样，圣贤才大多孤独，而孤独与觉悟是否也有密不可分的关系，这很耐人寻味。

我们的身体一直在奔波，心却很少停下来，我们的嘴巴一直在说话，耳朵却很少听，我们的生活一直在前进，生命却没有得到滋养，我们认识的人越来越多，交心的却越来越少，我们和别人相处的时间越来越长，和自己相处得越来越少。而我们时常忘了，人本来就是生而孤独的，想要快速打破孤独的想法，正是造成巨大的孤独感的原因。想要保持心灵的思考，就要先把自己处于孤独。

这个城市车水马龙，无形的风和有形的躁动都静止在城市的空隙里，游走在街道上。我们一身湿透，在这座钢筋森林里沉浮，谁又能打捞谁的秘密？

“有时候我会站在路边，看着人来人往，觉得城市比沙漠还要荒凉。”



# 张氏父子关系的伦理透视

文/陈建宇

今年年初,电视剧《少帅》的热播将尘封在“大帅府”中的往事重新拉回到公众的视野中,人们对中国近代这段波澜壮阔的历史评说不尽。而电视剧的剧情也成为了老百姓茶余饭后谈论的热门话题。关于《少帅》的影视评论充斥着各大网站,令人眼花缭乱。值得注意的是,人们关于这部电视剧的讨论,主要都集中于老师的“江湖路、兄弟情”/少帅的“公子气、爱国举”以及夹杂在剧情间的尔虞我诈、权谋机变,但对于张作霖、张学良这对“今生父子、前世冤家”二人之间的伦理关系则较少注意。在本文中,笔者力图以传统中国家庭父子伦理关系的视角为着眼点,对张家父子关系的演变进行解读。且抒一己之见。

## 今生父子、前世冤家——激烈冲突

在电视剧开头,张作霖原配、张学良之母赵春桂病逝,张学良与姐姐首芳由新民迁居奉天,与父亲以及几位“妈妈”一同生活。父子俩的冲突由此而展开。在幼小的学良心中,对父亲的种种不满渐渐表露出来。学良对姐姐说:“咱还有家么?”,显现出对母亲的留恋以及对父亲与“新家”的抵触情绪。对于几位继母,小学良则采取了对抗方针,将“五妈妈”寿夫人的爱犬领到皮毛店出售。对于父亲给他请来的师傅杨景镇,他以调皮捣蛋相对应,将杨景镇气的哮喘发作,结果却是引来了父亲的一顿皮鞭。后来因此事学良意欲出走他乡,却被表哥表嫂找到并送回家中,期间学良被表嫂看到父亲所抽伤痕,哭倒在表嫂怀里。此事将张氏父子的冲突推向第一个高潮。但是找到张学良后,有一段张作霖回忆儿子出生的情节,当时张作霖正值初起阶段,学良在逃难途中出生,由其老叔张作相护送,回忆至此,老师潜然动情。深深体现出这位老父亲对于儿子深沉的爱。其恶揍学良,也是出于对于儿子的期望,正如他自己所说:“你老子让你成气候!”后来老师又给儿子请来白佩言做教师,他对白说:“我

这个人是不赶趟了,可我得让我儿子赶趟。山不向我走来,我便向山走去!”后他又对学良说:“成大气候的,得有大勇大智慧,不学习不成!”在对儿子的教育中,老师可谓是殚精竭虑,这说明他对儿子的爱不是一般的溺爱,而是基于儿子一生的发展,无不体现着父爱的深沉。张学良与日本小孩打架被抓住,老师震怒:“那是我儿子,我揍行,别人不能动他一根汗毛!”这说明老师在“家长式”威严的外表下,其实对于儿子是有一颗温存的心。张学良成年后,张作霖为其定于文斗侄女于凤至为其正妻,这引来了父子之间的新一轮冲突。张学良对这种“父母之命”式的婚姻极其抵触,并且婚后不断给于凤至难堪。并且婚后企图在伊雅格的帮助下去美国,但是被老谋深算的张作霖派杨宇霆拦下,杨对张说:“你条件这么好,为什么不利用你父亲的影响力,提升自己?”张学良对这种生活在父亲庇佑之下的方式极其反感。但是在张作霖遭遇暗杀生死存亡之际,又极为关心父亲。张氏父子之间矛盾冲突体现了传统中国大家庭的父子伦理关系,一方面父亲对儿子寄予厚望,处处严格要求,事事干预阻挠,另一方面在家长式严厉的面孔下,对儿子又有着不易表达的慈爱之心。儿子对于父亲的价值观、处事方式极为反感却又无可奈何,更离不开父亲的影响而独自生存。总之,在青少年,张氏父子关系是以冲突占主体的。

## 军校受训、学良成长——渐趋缓和

张学良成年以后,与父亲的矛盾冲突依旧不断,但是父子关系的发展总体趋势是趋向于缓和的。这种缓和主要体现在:父子关系逐渐充满温情,学良与凤至夫妻关系慢慢融洽,学良对几位“妈妈”的认同感不断加强。成年以后,张学良日益成长的自尊心,要求自我独立的心态与父亲的管教依然产生了强烈的冲突。这些冲突也体现在“新旧”两代人之间观念的不同,张学良受张伯苓新思

想的影响，而思想陈旧老朽的张作霖却说：“就南开是教育，我这饭桌就不是教育！你这样的学生什么教育也没用！”张学良倍感羞耻，从而开始设想自己事业的出路。后来学良依然朝着父亲预想的方向发展——进讲武堂学习军事。在讲武堂期间，影视剧中的张学良表现优异、吃苦耐劳，没有给父亲丢脸。讲武堂毕业之时，学良与父亲的矛盾大大缓和，他逐渐理解了父亲的苦心，张作霖对儿子也日渐满意。毕业后的张学良终于成为了合格帮手，这一对父子冤家终于戏剧性的走到了一条路上。并且，此时张学良对于凤至由反感逐渐变为尊敬，并且称其为“贤妻啊！”。于凤至成了张学良的贤内助，包办的婚姻走向和谐，也从侧面体现出张氏父子关系的趋于缓和的演变历程。而对于几位继母，张学良也渐渐认同，“三妈妈”戴宪玉负气出走，学良担忧其安危，并排于凤至前去探视。这说明在学良的内心深处，对这个旧式大家庭的认同感。在直皖战争，两次之奉战争中，张学良与郭松龄所部作战英勇，为奉军立下汗马功劳。

#### 老师殒命，接掌东北——父辈终成旗帜

张学良到部队担任职务后，成为了老师的左右手。在直皖战争中，张学良郭松龄一个团击溃皖军两个旅，声名大振。第一次直奉战争，奉军全线溃败，幸亏少帅与郭松龄拼死顶住直军的追击。第二次直奉战争也是郭松龄与少帅的出色表现，奉军才得以入主北京政权。虽然在郭松龄反奉问题上，张学良左右为难，前后也因郭松龄问题与老师产生了一些冲突。而且老师与少帅毕竟不是同一时代的人，在对于国家前途的问题上，也有一定的歧义。但是这是基于父子俩共同的“事业”的争论，并不是与先前一样难以调和的矛盾。就在北伐军不断胜利之际，老师返回奉天，在车站与张学良话别之时说道：“你出生之时，我找人算了一卦，说我们是今生父子、前世冤家。”少帅也颇为伤感。老师殒命后，少帅得知消息哭倒在地，少帅潜回奉天，至皇姑屯老师遇难处痛哭失声，在老师灵前依然泪流满面。从前那个处处与父亲对抗的张学良不见了，而代之以能够为父亲承担起事业、分忧解难的“少帅”。在东三省当

家人继位的问题上，于凤至让张学良亲自去找张作霖。张作霖向少帅讲述了父辈年轻时候的故事，并且说：“该有些担当了，大侄子！”。一席话说得少帅哭倒在地，“句句比刀子还戳心！”。从此刻开始，老师终于成为了少帅心中的一面旗帜！张氏父子的关系完成了从对抗到和解再到理解的蜕变！老师死后，其几位姨太太深明大义，大力支持少帅，并且主动要求将帅府完全让给张学良与于凤至居住。少帅感慨地说：“几位妈妈真是难得，越是危难越是抱团，咱们以后可得好好孝敬她们！”原先的怨恨都已经消失不见了。于凤至告诉张学良：“这治国你得学咱爸，治家你也得学咱爸！”。张学良振作起来，接管了东北三省，少帅担负起了老师未竟的事业，父辈终于成了一面旗帜！

在中国传统的家庭伦理中，父亲有着不可动摇的权威，这在张学良幼年的家庭环境中体现得十分明显。传统的父子关系中，往往是随着时间的推移，父子之间的脉脉温情开始逐渐显露，儿子也渐渐理解父亲的良苦用心。张氏父子伦理关系的演变也基本遵循着传统家庭父子关系的演变趋势。抛开“土匪”、“军阀”等政治标签，张作霖在中国历史上堪称颇具传奇色彩的一代枭雄。张学良后来的爱国之举——西安事变，更是改变了中国历史、乃至世界历史的进程。张氏父子之间的恩恩怨怨，他们的传奇经历、是非功过一直让后人评说不尽！

# 忆乡，四季

文/王亚南

漆黑的夜里，小小的我被这一团莫名的东西包裹着，胆怯使我不由扬起头，看到了漫天繁星。顿时，我感到了一汨力量，因为它们是我的随从，又是我的朋友，陪伴着我在家与学校之间往返，同时也将伴随我的一生。

在当时，我的家安在了一片荒芜之地。那是爷爷为爸爸和妈妈准备的宅子——只有三间小房子，俯卧在那“孤岛”之上。称之为“孤岛”是因为它四面环坑，只有它被厚厚的泥层托了起来，但我很爱它，因为这是后来我们一家五口二十年情感的寄托。在这坑里，有四五十棵杨树，几亩荒草地，但它们都是我的朋友。在没有上学的年纪，也没有弟弟妹妹的年纪，它们就是我唯一的伙伴。一条羊肠小道往北延伸，连接着三户人家，那是几位老人居住的地方。我便成了这个小胡同里唯一闪着“希望”的人儿，我的小脚印也只是停留在这瘦弱的羊肠小道上。

记忆在一团迷雾中撕扯，转眼到了上小学的年纪。那年我六岁，我也有了一个两岁的妹妹。似乎从这里开始，我才记住了家乡一年也有四季，我的小脚印也才慢慢地扩散，逐渐在方圆几里的大地上泼洒，我也有了自己真正的小伙伴。还有，这时我有了自己的“秘密基地”，就在离家不到五百米的地方，那是一条拉煤的专用铁道。我时常去那儿独自玩耍。

学校距离我家也就是十分钟的路程，但一半的路程里，都没有人家。路的一边是荒芜了不知几个世纪的乱坟，就是一个个凸起的土丘，没有墓碑，到现在也从未见过有人祭拜；另一边则是不着边际的树林和草地，这里的树苍劲挺拔，不知经历了几辈的沧桑。但每天就有一个小人，蹦蹦跳跳地往返在这条神秘的小道上，不曾因这荒芜畏惧、孤独。

先从冬季的那个夜说起吧。到了上夜校

的时候了，因为家里还要照顾五岁的妹妹，还有一个三岁的弟弟，我只能一个人去趟过这段黑夜。沉寂的冬夜，静如死灰。偶尔从村子里传来几声犬吠，更让我不由寒栗。年幼的我不知会在眼前的黑幕中，蹿出什么怪物，只能小心翼翼地摸索着前进。十分钟的路程犹如穿梭了一个世纪。走到了不曾有人家的那段路程，没有了村民窗户中透出的灯光，太害怕了，害怕黑夜中的未知，害怕黑幕后的空洞。不由抬头望向夜空，晴朗的夜空好美，漫天繁星点点，没有月亮。但足够了，因为我看到星星们都在跟紧我的步伐，我成了一位小队长。曾听小伙伴说，有会动的星星，叫做“流星”，你可以对它许愿，能帮你实现。我便浑身兴奋了起来，那么幸运，漫天都是流星。我就半闭半开着眼睛，许着快点到家的愿望。还真灵验，眨眼我看到了家里等待我的灯火。这个关于漫天流星的谎言，不曾记起何时被揭穿。但现在的我看到家乡的漫天繁星，都会向它们诉说心事，许下心愿，依旧是最美的“流星”。

家乡的冬季不曾记得寒冷，只有手上肿起来的冻疮，让我知道了北方的冬季，被定义为“寒冷”。“一九二九不出手，三九四九冰上走。”已不记得过了几个九，小小的村庄，已经被皑皑白雪埋在了下面，银装素裹。我喜欢灯光下的雪花。透着微黄的灯光，我立在窗前，看着它们从天际飘落，金光闪闪，似乎照进了我的灵魂深处。后来发现，我总是喜欢亮晶晶的东西，不知道是因为星空，还是因为飘雪。到了白天，我踩着这软绵绵的东西，独自去上学，一个小斜坡，把我摔了个四脚朝天。没有疼痛，也没有觉着好玩，到现在，我也不敢在雪上肆意地打滑、奔跑。

还是春天美好，万物都睡醒了一般，挺起了腰杆，探出头，打量这个熟悉又陌生的村庄。从见到第一片绿色，我就那么兴奋，跑到那片草地上，去挖野菜，回来就是满满的

一箩筐。那时候可能是好奇,自己就会拿着一个塑料瓶,装上半瓶水。所见的草呀、花呀,我都要摘,然后放进里面。偶尔还会看到奔忙在草地间的蚂蚁,我会等着它们回家,看到一个小孔,然后猛地把瓶子中的水灌了进去,蚂蚁们急急忙忙探出头来,大概以为是下了暴雨。我会趴在旁边咯咯地笑着,一副幸灾乐祸的样子。

寒食将至,村里的习俗,会摘些柳条插在自家的门前,我也不明白是什么意思,反正好玩嘛。我就去小树林里寻柳树,太粗的柳树,我就悄悄避让,因为我一个小姑娘也爬不上去。挑到一棵细细的柳树,上面零星顶着几株枝桠。我顺着小树,费力地往上爬,都把它压得弯了下腰,终于到了可以够着的地方,我便噼里啪啦把柳树活脱脱地弄成了秃子。回家后,把自家不大的院子,全插上了柳枝,满是春天的味道。

不知不觉,知了已在枝头叫个不停。聒噪的热气笼罩着整个村庄,枝头的树叶也都垂头丧气,一动不动。忽然间,村里的大杨树们猛烈着抽搐起来,来回不停摇摆,天空变得黑沉沉的。我和弟弟妹妹会迅速地从电扇下抽离,跑到院子中,跑到麦场(农村打麦子的地方)里,感受着这场夏季的馈赠。然而,豆大的雨滴无情地抽打着村庄的土地,饥渴的土地贪婪地吮吸着。雨越下越大,房檐上迅速结成了条条水帘。忽然,房间里滴答滴答地响了起来,我和妹妹的被褥被打湿了一大片。就是这样,我不喜欢夏天的雨,那么无情。

夏夜的美却无以言表。隔着窗户的玻璃,看到漫天星星,好亲切,因为它们是我永远的朋友。不仅点缀了我的窗户,也装点了我的梦。耳边传来青蛙的叫声,蝈蝈的鸣声,充满着生机与活力。它们为我鸣歌,嘹亮的歌声撕碎了黑夜恐怖的面容。阵阵青草的香味,和着不远处池塘里荷花的芳香,从敞开的窗户处飘进来,那么美好。

转眼间,老杨树枝头的叶子慢慢脱落,知了也退出了自己歌唱的舞台。我亲爱的村庄,不知道你为什么变成了如此模样,生病了吗?年幼的我不懂得四季轮回,只呆呆地望着那干落的草叶。还好,我找到了可以安慰

自己的东西。一株枯黄的植株上,挂满了黑紫色的小果子,圆鼓鼓的,煞是可爱。我不由得摘下了一颗,放在嘴里,甜甜的,真好吃。我得意的笑了。

秋季的月亮,特别高冷,在黑漆漆的夜空,独自放着白光。月亏到月圆,中秋节就这样到了。我举着手上的月饼,趴在自家的一株葡萄下,偷听着牛郎与织女的情话。就这样,一动不动地偷听着,不知道自己听到了什么,因为课本上说,他们会在今晚在月亮上相会。我时不时望一下天上的月亮,似乎真的望到了一棵树下,站着两个人儿。

如此,四季轮回,斗转星移。

从十一岁那年,我便离开了自己可爱的村庄,独自去镇上上中学,后来去了外地上大学。我可爱的村庄离我越来越远,厮守在一起的时间也越来越少。

现在的家乡,已经变化了许多。我的“秘密基地”已经被厚厚的栅栏围了起来,池塘里的水干涸了,小胡同里充斥着孩子的欢笑声、打闹声,家里的三间小房子也被高挺的新房霸占了地盘……

身处异乡,不时找寻着关于家乡的记忆。花开花谢,四季轮回,已经不属于家乡专有的记忆。在校园里,我也时常望向夜空,几颗零星闪烁着。我已泪眼婆娑。你们还是我村庄上空的星星吗?你们还是我最美的“流星”吗?它们不曾言语……



# 四季呢喃，一年一生

文/王金萧

一年之中，有人偏爱春，有人更爱夏，只要热爱生活那便是四季都爱的，他们不同的精彩焕发同样的魅力，当四季就这样不打招呼到来时，相信他们会给你不同的惊喜，也会跟你说一些不同的悄悄话，讲几个故事，让你没事时在心里细细咂摸，体会四季，获得不同的体会。春的气息，一张一弛，也似秋日乍暖还寒，可是所有的生命在积蓄了一冬之后，怎可能甘于和着这个缓慢的节奏？于是人们很快卸下了冬日武装，融入了春的世界里。饱受冬季严寒之后，北方的人们对春天更加情有独钟，四季分明才可让人更珍视春天吧。

在和煦的春光中慵懒的伸伸腰，深吸一口那刚解于冰封的大地散发的自然的味道，也许在侧身之际还能听到小

昆虫迎春的开幕狂欢。一

切都是那么新鲜，

富有生机，张

力。树枝还略

显光秃，可

那小小的

花骨朵，

已卯足了

劲，将自

己充盈的

体态丰腴，

虽妩媚却无

妖娆，好似提着

一口气，憋着一股

劲，只待春风一吹便灿

烂满枝丫了。到那时，你会诧

异，惊奇昨日还是清瘦的枝丫，一夜就变得油绿蓊郁，你会后悔怎么自己不是一个诗人，来形容一下那香，那美……

因为春季让人惬意的享受，所以就很短暂，人们不觉感叹流光容易把人抛，时光易逝，那些茂盛的花草树木却明明白

白告诉你，春天来过了，在冬夏之间真的有春天。珍惜当下，你就不会错过春天。清凉如水的夏日，连聒噪的蝉鸣都能够成为悦耳的天籁去聆听欣赏，多少翅膀开了又落下，多少叶子蔫了又欢畅。夏天，我总是不想用火来形容，仿佛一切说着说着都会燃起来似的，然而你看到最茂盛，最热闹的自然定是在夏天。生活在乡村体会才最深，听着蟋蟀的演唱会入睡，有时院里来只青蛙拜访也无须惊讶，蚊舞翩翩，蝉鸣婉转，植物为他们提供庇护，这是一个植物与小昆虫们琴瑟和鸣的天下。

夏，从不吝啬，也不做作，她想为自然倾尽所有，温暖，就暖到骄阳似火，滋润，那就大雨倾盆，给她上台表演的时间短

暂，她不想老气横秋，慢慢吞吞。

就这样激烈，就这样爱

憎分明。她似乎让

人自惭形秽，

在这个能量

高于能力的

季节，

人们似

乎无力

承受，午

休的魅力

倍增，吃饭

似乎也不像

从前般享受，

终是让人衣带渐

宽了。阳光下的人们

总是迫不及待寻找绿荫，又怕

绿荫下是蚊子的家……奈何毛孔几乎时刻都舒张着冒着汗珠。

这是一个通畅的世界，来来走走很容易，容易获得也容易失去，也许自然而然享受过程，那种激荡，那种热烈的人生是夏天告诉我们的又一种生活。



春华秋实，这是对奋斗的奖励。秋天里低垂的果实，害羞的红了，就如智慧的老者，从不张扬，却贡献着自己。假若生机勃勃是春的标签，那五颜六色也可是秋的招牌，而它来的更为壮观，更为奇妙。满树的叶子，或在枝头点缀，或在空中飞舞，或在大地铺装，连为一体，或红或黄，就像落了一地的勋章。特别是登高远眺，连绵起伏，宛如一幅水彩画。当你穿行其中，就像在画中游走，每帧都是精美的图片。淅沥的秋雨渐渐染红枫叶，渐渐将一切风尘落叶洗尽，不紧不慢增加秋日寒凉，好给你时间做好准备迎接下一个风景。

秋天是从容的，是智慧的，在经历了跌宕起伏后回归到如春天一样的惬意，不同的是，一个简单怀有希望，一个是智慧成果丰硕。慢慢从春天走来，经历夏日骄阳骤雨，再到今天秋高气爽，我们终于可以闲暇片刻，悠然自得地吟诗作赋，或许碰到秋菊，木芙蓉，还会格外的赞叹一番。淡然面对付出与得到，应是秋的智慧。

秋去冬来，伴着萧瑟的风，吹着行人

那裹了再裹的大衣，一直吹到刺骨寒。她的脚步是那样坚定，不为任何人或事而有所羁绊，不管是人的抱怨，树的祈盼，还是草的留恋，都不会丝毫改变她的步伐。早上推窗望去，已不是昨日景象，落叶，几片，一层，接着就是覆满大地的皑皑白雪了。然而白雪却不常有，寂静萧条才是主旋律。也许你感觉太冷了，穿了一层又一层，可是冬天是不会懈怠的，她像是扼住了命运的咽喉，不到极致不罢休。这也是一个黄金时代，萧条的背后是躁动不安的心，花草在冬天不曾停歇，在寒彻骨的冬天，它们完成了一个有关生存的转变（春化）。在送给你一个灿烂的春天前，送给你一个考验，给予你一个积蓄力量又不失魅力的冬日，四季轮回，这就是冬日最迷人所在吧！

收拾好心情，梳理好记忆，总结一下自己的所为，当世界都很安静的时候，就是给自己充电的时候，冬天不动，哪里来的洪荒之力供春天花枝招展？一个征程的终点，也是下个征程最困难的开始。四季呢喃，我听不厌，生命始于冬，成于四季。



# 学术也是一场独自修行

文/张恒

回首往尘，文思泉涌。农历 2015 年季秋之月，离开骄阳似火的江西南昌来到连绵阴雨的杨凌，开启了读研之旅。缘何来此地，思谋良久，认为源自于农耕文明起源中心的强大向心力的引领。在这周文化发祥之地读书治学将近一年，深感农耕科技文明之厚重，农业历史文化之渊博。在此农业圣地研习中国农业历史文化似具独一无二之地缘优势，而杨凌作为“农科城”亦引领着中国现代农业发展的未来，发展前景不言而喻，实为读书求学之佳境。

## 初习农史

光阴似箭，日月如梭；感慨在喉，不吐不快。农史所诸位业师皆为从事农业历史研究多年之博学鸿儒，博学而善教；诸同学虽来自五湖四海但和善易处；图书馆藏书算不得海量，但足资研习功课之用；校园生活丰富多彩，文体活动频繁，正是理想学府的模样……春日的西农校园，犹如乌托邦式的“理想国”：百花齐放，鸟语花香；落英缤纷，树影婆娑；水光接天，景在水中；在操场中央，健儿奔驰，英姿飒爽，笑语声欢；在图书馆，静默温馨，但见学子埋首纸堆，奋笔直书……自习毕，骑行于昏黄路灯下，耳听一支单曲，便沉迷于自我陶醉的世界……

勿忘初心，方得始终。在农史所厚重

的农业历史文化氛围熏陶下，对于所学专业农业历史专业，亦有了更深的体会与醒悟。所谓农史，个人理解为，即以农业发展历程的角度来审视中国历史乃至世界历史。与传统的以政治、文化、经济、社会角度研究历史有所不同。作为一名“农业历史系”研究生，虽不能达到张载所言的“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的儒家高深境界，但至少应秉持“观乎人文，化成天下，明德亲民，止于至善”的人文院训而努力实践，提升自我，以“诚朴勇毅”之校训激励自己一往无前。

## 农史专攻

当下中国为环境问题所困扰，所选生态环境史方向恰好可学以致用。诚如学界所展望，在不远的未来必将独领史学之风骚。但因其是一门复杂的交叉学科（涉及生态学、历史学、农业科学、历史地理学、水文气象学等），仍处在艰难探索建设阶段，成为专门之学尚需时日。该学科综合素质要求极高，要想精通实非易事，须下一番苦功。学术研究尤其是历史学研究必须遵守“板凳坐得十年冷，文章不做一句空”的原则。

研究生学习生活，比之本科阶段学习，强度加大，似乎枯燥乏味。历史学的学习模式几近固化，无非听课读书，写笔记、看文献、写论文等，但这又是每位



研史者都必须经历的学术研究训练过程。但若以读书为趣，也另有一番滋味。

追古抚今，深感庆幸。若说进入农史所，乃因缘际会。之后种种实为运气所致。跟对导师，选对研究方向，实为学术研究之一大关键。导师李荣华老师博学而宽厚，治学严谨，富有人文情怀，性格“温润如玉”，颇有“谦谦君子”风范，当为治学之楷模。

### 渐入佳境

在刚入学的导师见面会上，诸位业师皆寄语我们新生。杨乙丹师嘱咐道：“三年研究生时光苦短，须珍惜时间，潜心治学”。如今，学业并无咫尺之进，而岁月已逝，对于光阴易逝便有更深之体会。李荣华师亦千叮万嘱：“每日须做好计划，读书、健身、休息诸业皆不可偏废，脚踏实地，用三年时光做出点成绩”。每回忆至此，不免为荒废时间而惭愧不已。

农史所老师皆博学宽厚，治学严谨。

而德高望重、硕学通儒的樊志民师尤为难得，虽年事已高，仍坚持为我们上课，同时笔耕不辍，著书立说，我们都推崇备至。樊老师曾在课堂中推荐其个人博客——上郡农夫，自那时起，每逢闲暇便去关注老师博客是否有更新，这渐渐成为学习生活中不可或缺的一个部分。樊老师博文多属治学心得体会，夹杂生活逸事、学术动态，读之多有收益。老师常说，作为学史者，必须多读书、多思考、多动手方能有所斩获。

其实，身在何处求学或许并不重要，关键是要有一颗进取向学之心。研究生的学习全凭自己多下功夫主动钻研，即所谓“师傅领进门，修行靠个人”。或许有些许自我安慰之嫌，但身处文化氛围浓厚的人文学院农史所研习农史颇为知足。

通过这一年的学习，深刻体会到，学术研究也是一场独自的修行。



# 我想为你写封信

文/陈秋文



记得在一间逼仄破败的宿舍里，有一个人对着我拿出的纸笔十分讶异，写信？你还在写信？然后晒到，你简直活在上世纪八十年代，不，五十年代。

我想，他一定是没收到过信的，因为不写信的人是要非常幸运才能收到信的，而在宛如废弃的屋子里动辄躺上一白天的人，对自己的运气肯定有更好的安排。物以类聚，人以群分，我写信，所以我便有写信的朋友，所以我也收信，顺理成章。我们这一群还会通信的朋友，是可以论作笔友的。未曾分离的时候，我们还太年轻，而自由散漫的时间也被课程割割得

太过零碎，不懂得也

没有多少机会

专心地聆听。因而想

要让对方乖乖地知晓自

己的心意，便

会备上一两张

演算纸，在自习

课上写下若干段

话，你来我往，恰

是将紧张的学习中

一点一滴的时间用

上。当然，我们是会被贴上上世纪八十年

代，哦，不，上世纪五十年代的标签的。可是通信并非上世纪任何一个年

代的产物，鱼书雁字，尺素寸笺，考究其起源，追溯其发展并不是我想着墨的，我只是想表达这样一种情感——久未谋面的友人，我想为你写封信。

生活在二十一世纪的人一定不解，何必写信？是啊，何必写信，移动已声称覆盖全国，相信公用 WiFi 普及也是指日可待。你的手指拨动几下，就能搭上世界上任何一个友人的线，打字聊天。打字聊天不尽兴？试试语音通话！

语音通话不

够嗨？视频功

能上线啦！你

就看，他们就在你身边，

在你兜里，何时想念，何时掏出来。写信？且不说提笔忘字的茬，数小时的苦心孤诣，数天的漂泊不定，数周才能得到回音，数月方能进行一个回合，何必。写到这里，我自己也有些哑然了，似乎有所辩解也难逃矫情。

思来想去浮现在脑海里的竟然是最近过去的这一个月，过罢年才听闻大家都说没有年味了。然而一吸鼻子，酥肉丸子躺在烩菜里翻滚出浓郁的香味、伴着小孩儿兴奋而又促狭叫喊声的硝烟味、未上过身下过水的衣服的“新味”等等一样没少，那怎么“年”味就没了呢？想来应该是这些味道对大家来说，不再是“年”的特权，寻常可得，当打上“年”的标签被呈到面前时，也是让人兴致赅然。

至此，写信的理由已经跃然纸上。是的，你打开通讯录揷动两下，你的友人的号码就会出现在屏幕上，不仅如此，你还可以无所不用其极的拥有他的 QQ、人人、陌陌、微信微博甚至 MSN。然而又如何？收件箱朋友的真挚问候湮没在一堆群发连发件人什么模样都想不起来的毫无意义的“祝福”中，朋友圈微博下拉之后弹出的除了“震惊！??竟是??！”“秒杀！手慢就没有了！”“最右神补刀→\_→”等一些纯粹浪费阅读量的广告、段子，你真正感到欢欣鼓舞的、切肤之痛的又有什么？

的点滴时间用上。当然，我们是会被贴上上世纪八十年

代，哦，不，上世纪五十年代的标签的。可是通信并非上世纪任何一个年

代的产物，鱼书雁字，尺素寸笺，考究其起源，追溯其发展并不是我想着墨的，我只是想表达这样一种情感——久未谋面的友人，我想为你写封信。

生活在二十一世纪的人一定不解，何必写信？是啊，何必写信，移动已声称覆盖全国，相信公用 WiFi 普及也是指日可待。你的手指拨动几下，就能搭上世界上任何一个友人的线，打字聊天。打字聊天不尽兴？试试语音通话！



的点滴时间用上。当然，我们是会被贴上上世纪八十年

代，哦，不，上世纪五十年代的标签的。可是通信并非上世纪任何一个年

代的产物，鱼书雁字，尺素寸笺，考究其起源，追溯其发展并不是我想着墨的，我只是想表达这样一种情感——久未谋面的友人，我想为你写封信。

生活在二十一世纪的人一定不解，何必写信？是啊，何必写信，移动已声称覆盖全国，相信公用 WiFi 普及也是指日可待。你的手指拨动几下，就能搭上世界上任何一个友人的线，打字聊天。打字聊天不尽兴？试试语音通话！

语音通话不

够嗨？视频功

能上线啦！你

就看，他们就在你身边，

在你兜里，何时想念，何时掏出来。写信？且不说提笔忘字的茬，数小时的苦心孤诣，数天的漂泊不定，数周才能得到回音，数月方能进行一个回合，何必。写到这里，我自己也有些哑然了，似乎有所辩解也难逃矫情。

思来想去浮现在脑海里的竟然是最近过去的这一个月，过罢年才听闻大家都说没有年味了。然而一吸鼻子，酥肉丸子躺在烩菜里翻滚出浓郁的香味、伴着小孩儿兴奋而又促狭叫喊声的硝烟味、未上过身下过水的衣服的“新味”等等一样没少，那怎么“年”味就没了呢？想来应该是这些味道对大家来说，不再是“年”的特权，寻常可得，当打上“年”的标签被呈到面前时，也是让人兴致赅然。

至此，写信的理由已经跃然纸上。是的，你打开通讯录揷动两下，你的友人的号码就会出现在屏幕上，不仅如此，你还可以无所不用其极的拥有他的 QQ、人人、陌陌、微信微博甚至 MSN。然而又如何？收件箱朋友的真挚问候湮没在一堆群发连发件人什么模样都想不起来的毫无意义的“祝福”中，朋友圈微博下拉之后弹出的除了“震惊！??竟是??！”“秒杀！手慢就没有了！”“最右神补刀→\_→”等一些纯粹浪费阅读量的广告、段子，你真正感到欢欣鼓舞的、切肤之痛的又有什么？



承认吧，你能拥有的友人的号码，任何陌生人都能拥有，同样的，友人那里，你也是同一群陌生人一起分享一个最多不过砖头大小的电子屏。你说朋友们渐行渐远，可你除了点个赞评个顶保持个队形又做了些什么？还在以生活在二十一世纪熟练掌握各种社交软件各种软件社交的技艺而自夸吗？哪天情侣之间吵了架，翻遍通讯录怕是不如摇一个陌生人能敞开心扉吧！

所以，久未谋面的友人，我想为你写封信，我想与你分享那些不足为外人道的喜乐和烦恼，我想为你写封信，上面只写有关我们的回忆：旁人看来莫名的微笑和神伤，久未谋面的友人，我想为你写封信，这封信独一无二唯你可享，上面歪歪曲曲的字体就是我活灵活现的表情，无论你何时翻阅都能逗你开颜展眉。所以，久未谋面的友人，请让我为你写封信，我不需要想念你的时候就立刻让你知道，不只是因为这想念从未稍纵即逝，也因为我不想因这想念频仍而变

得廉价。一颗珍珠会因许多颗珍珠而贬值。所以我要将我的思念连缀成串，成衣，这样哪怕是由砾石编织，里边的每一颗也都将价值连城。久未谋面的友人，请让我为你写封信，上面的每一句话都是如山的呈堂证供，无论内容如何波澜不惊都是亲口说出的自白一往深情。朋友，只要我的笔还不秃，还有余财做邮资，我就会为远方的你写下去，无论是活在唐宋元明清，还是二十一二十二世纪，只要我们不能召彼此之即来促膝长谈，想对你说的话就会落在纸上生根发芽永不被雨打风吹去！

我最亲爱的友人，我想为你写封信，现在窗外下着小雨，而有一天我们终会老去。到那时，所有的财富都比不上累累的回忆。

# 我的文学之旅

文/许俊杰

印象中，三毛，张爱玲，海子，这些都是文学大师，并且，都还有着相似之处，但是，阳光下却隐者暗暗的影。自以为是一个感情细腻的孩子，故不愿多触碰那些文字。另外，一位友人曾告诉我“不要太迷恋文学，要不然，你会上瘾，再者，便无法自拔”。听了这么一席话，再想想海子，三毛，张爱玲的悲惨境遇，我竟也生了免疫。可是，“本性难移”，哪能抵得住文字的诱惑，那道免疫防线，也如同一张纸老虎，无攻自破。城墙既破，便继续借书，买书，看书，赠书。何曾想过，本科期间，竟然任了学院的院刊副主编，虽只是一些简单的文案工作，却又在那道“文学”神经上，轻轻划下一笔。就这样，文学慢慢的刻进了脑海。晃眼间，已过了二十几个春秋，这么个岁月里，我的文学之旅，竟也分了好几个阶段。

幼时，喜欢看童话故事，像格林童话，安徒生童话，天方夜谭，一千零一夜等等，百看不厌。也许是“仙气”吸的

太多，至今依然充满想象力，稚气不减。到了中学时代，因为要学英语的缘故，爱上了书虫。它是由牛津大学等外国著

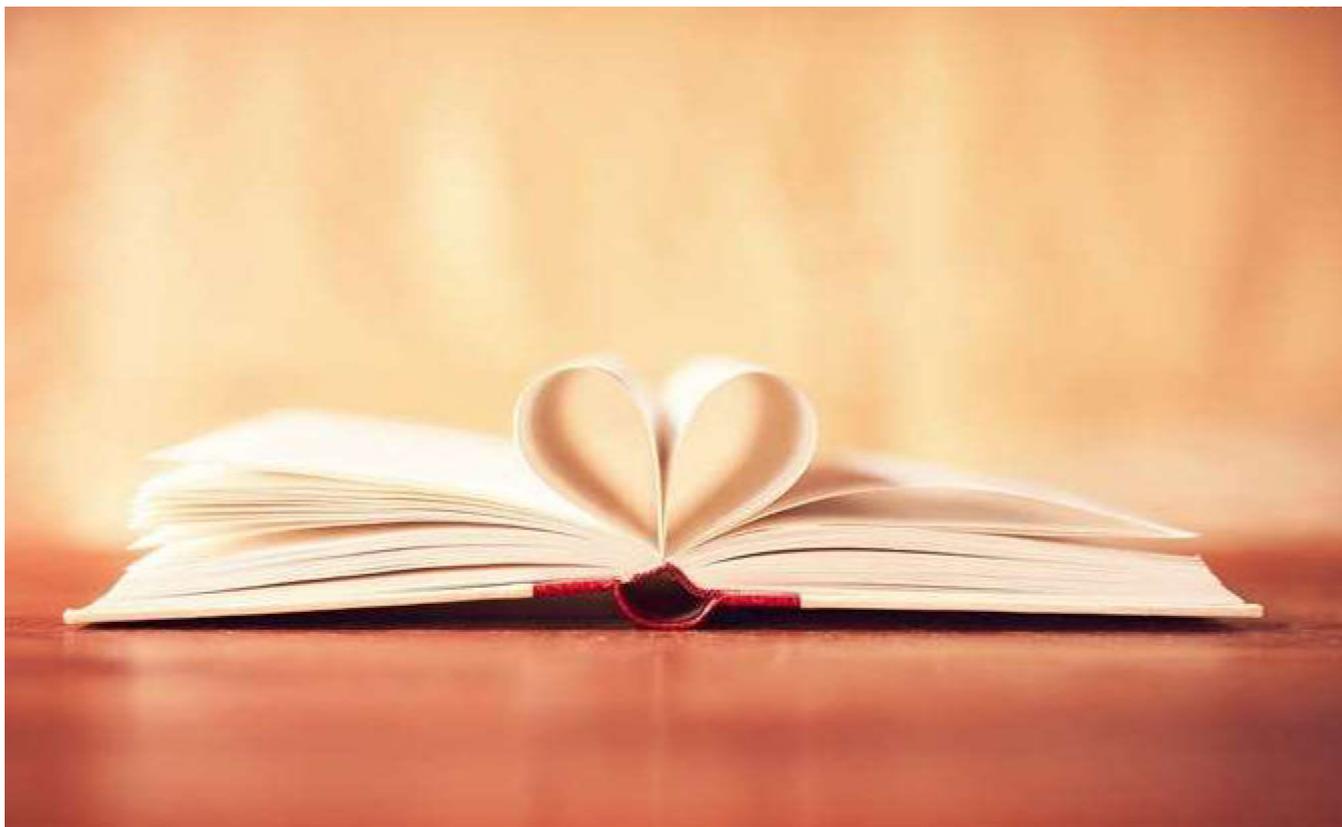
系列丛书。先是卷首语，介绍故事梗概，然后便是内容，一面英文，一面中文，更好的是，还有生词旁注。面对如此“神书”，每捧起一次，根本就停不下来。印象较为深刻的有《大卫科波菲尔》，《傲慢与偏见》，《呼啸山庄》，《红与黑》，《简爱》等等。总之，新鲜的故事，鲜见的情节，不一样的对话风格，彻底把我迷住了。也就是这样，我足足的过了一把异国风情瘾。

再后来，思想稍微成熟了些，开始试着思考人生。然后，接触了老舍的《骆驼祥子》，路遥的《人生》，《平凡的世界》，余华的《活着》，还有周国平以及铁凝的文字等等。感受较为深刻的书籍大都与命运、时代有关。像在老舍的笔下，祥子最终没有抵过命运的枷锁，无论怎么折腾，最后还是“被屈服”。《活着》的主角富贵，最终也

了，见证了家族和周边的荣华与没落，最后，独自一人，牵着一头黄牛，在田埂上远眺。看到故事的最后，真的莫名感受到了一股苍凉。类似的故事，却诠释着亘古不变的道理：人的命运，摆脱不了时代的纠缠。每个时代就如同一汪起伏不定的水，水起，人亦起；水落，人亦落。突然觉得那句



名学府  
编排的外国名著



“水能载舟，亦能覆舟”也可用于此处，只是那水，却成了时代。恍然间，突然觉得自己生活在 21 世纪，这个太平的年代，是多么的幸福和幸福。

似懂非懂地品读着他人笔下的人生与命运，偶尔会冒出一个想法，人为什么要活着？活着的意义是什么？我的人生意义是什么？想通的时候，就觉得，我的存在能给这个世界带来价值和欢乐，想不通的时候就会用那句神语“存在就是合理的”来安慰自己。其实，大部分时间都处于混沌状态（不去思考那个问题，也不去寻找答案，只是傻傻的过着日子）。前些日子，又偶然读了两本有趣的书，其中一本叫做《我就是想停下来看看这个世界》，书中介绍了作者旅途中的点点滴滴，还有她的感悟和体会。很是欣赏作者的勇气和魄力，能够放下稳定的工作和安逸的生活，独自走天涯。关于这本书的好，自我感觉无法用文字来修饰，只能借文中的一段文字来表述。那句话是这样的“对于我来说，旅行就是离开自以为是的生活，串联

起以前的回忆，并以开放的态度结识日常生活之外的有趣的人。至于风景，那只是附赠品”。同样的，我也是一个酷爱旅行的人，对于书中描述的人生和意义很是赞同，即慢慢品味生活，享受生活中的点点滴滴的乐趣，便是意义。另外一本书是美国著名作家安娜·昆德兰的《不曾走过，怎会懂得》，书中的每句话都如同美酒，饱含着人生哲理，也诠释出了人生真谛。总而言之，人生兜兜转转，无非就是一场旅途，不同的人，遇着不一样的风景，体味也不相同。可是，到头来这都如同一场戏，一切皆为空。而认真地、细细地、慢慢地品味人生，珍惜每一个幸福瞬间，便是人生意义！

“人类一张口，上帝就发笑”，哈哈，上面都是一些稚言，不晓得前方的路上又会遇见什么书？我的文学之旅，又将驶向何处？

## 遇见最真实的自己

## ——基于《我从新疆来》的思考

文/丁倩

我曾经拍了很多新疆的美丽风光和人文风情,想让人们对新疆有美好的印象。但最后发现,最真诚、最有力量的还是身边的人和事。一个特殊的事件,会使大家对一个群体产生特殊的印象。这种情况不是个别现象,而是全人类需要共同面对的话题。风景、歌舞、瓜果这些事物固然美好,但吸引力是短暂的。一个民族优良的文化传统是一个群体生产生活的产物,只有当每一个个体都能表现出来的时候,人们才会为之所动。我认识到,个体所散发出来的力量是很强大的,我应该关注和记录事实。因为有一种力量在猛烈撞击我的内心,如果不做这件事,我会后悔。

——读书札记

2014年3月起,《我从新疆来》的作者库班江·赛买提带着相机和录音笔,走了北京、上海、杭州、广州、深圳等近20个城市,联络采访了近500人,收集了100多组人物故事,20万字录音资料,15万由各主人公撰写的文字,最终汇聚成了这本书。书中的角色来自新疆不同的民族,包括维吾尔族、汉族、哈萨克族、回族、蒙古族、锡伯族等,他们工作在祖国各个地方的各行各业,有商人、摊贩、学生、演员、律师等,他们的故事平凡而

普通,却蕴含着深刻而伟大的力量。这本书说的是新疆人的经历,讲的其实是每一个中国人的故事。

它让我抛开地域和民族的界限,重新思考了人与人之间关系的哲学命题,了解了真实的新疆、真实的自己。

包容:用理解消除误解

我是一名来自新疆的汉族姑娘,现为西北农林科技大学马克思主义学院思想政治教育专业在读研究生。我在新疆出生和长大,中考时幸运的考上了内高班,16岁第一次离开家到天津求学。高中与不同民族、不同地区的同学一起生活,才让我真正了解了新疆多元文化的丰富多彩,对家乡这片土地也越来越热爱。和书中很多主人公一样,当别人一听到自己来自新疆的介绍时,神情一下子就不一样了,紧接着会充满好奇的问很多问题:你们那里全都是沙漠吗?你每天都骑着骆驼上学吗?看你长的

的不像新疆人啊,

你是什么民族?

起初

我听到

这些

问题

时都

会感

到很

不可

思议,

原来

在大家

的想象

中新疆竟然是这个

样子,于是便向他们介绍我在新疆的生活,为他们普及新疆的地理文化知识,尤其是当我听到别人说任何关于新疆不好的方面时,都



会非常激动的与之争辩，于一些关于  
驳斥他们的误解。现在，新疆人的  
的我变的包容和坦然，偏激言  
了许多，会耐心的论也  
对周围的人讲解，笑而  
新疆多元的文化，不  
化和历史，对

语，而是  
更喜欢  
用行动

去证

明新

疆人的

好。正如我

国政协主席

俞正声所说，

误解源于不

解，要在交往和交

流中化解矛盾。他还

专门会见了本书作者和

书中的十位人物，将这

本书推荐给了各省党政领导干

部，

买买提·吐尼亚孜的故事，就是善于包容他人，用理解消融误解的好例子。他来自边疆重镇喀什，现在是北京航天中学的一名英语教师。刚到北京的日子，努尔买买提在学校总会遇上一些怪异的眼光，这让他不得其解，还是经一位同事“提点”，努尔买买提才恍然大悟，原来他从乌鲁木齐调到北京受到不少人的非议，觉得他这个从新疆来的维吾尔族人，居然会到北京的中学教英语，很可能是“被照顾”来的。努尔买买提明白，事实胜于雄辩。他记得初到北京时，大家记不住他长长的名字，就喊他新疆小伙，“这无形中就让我代表了新疆，更代表了维吾尔族，我不能迟到、不能退步”，其他人工作6小时，他就工作8小时；别人7点半到，他就7点到；别的班学生早读半小时，他的学生要1小时。慢慢的，努尔买买提所带班级的英语成绩斐然，新疆人这个标签的压力，被他



成功转化成动力。之前，努尔买买提的同事们对新疆的印象除了沙漠、草原之外就是感觉很乱，不安全。于是，他带着同事们去了三次新疆，还去了自己的家乡喀什麦盖提县。现在，新疆在同事的眼中成了自驾游的好去处。“我特别开心自己能改变身边人对新疆的看法。”努尔买买提表示。

### 尊重：用理性摈除偏见

近几年，新疆发生的暴力恐怖事件让不少人“谈疆色变”，新疆人到内地成了安检的重点对象，某些机场还专设了新疆人的专用通道，一时间把新疆人和防暴力、防恐怖画上了等号。少数犯罪分子的行为的确令人深恶痛绝，但少数人的行为不能代表一个群体、一个地区或一个民族，而以偏概全、全盘否定的思想更是不理性的。2009年新疆发生“7·5事件”时，我正在天津回乌鲁木齐的火车上，火车还在甘肃行驶时就听说乌鲁木齐出事了，大家都非常关心自己家人的安全以及能否顺利的回到家中，火车里瞬间躁动了起来。这时，老师第一时间为大家提供了家乡形势的消息，鼓励我们要冷静、理性面对。火车到达乌鲁木齐火车站时，只见到到处都是身着特警制服、手握长枪的警察，他们有维吾尔族、汉族、哈萨克族等不同的民族，特警们保护着我们每一个人的安全，为我们买了回各自家的火车票或者汽车票，家近的同学直接用警车送回。最终，大家都安全到达了家中，我也由衷的敬畏那些不顾个人安危、维护国家安全的新疆人民警察。其实，每个地方都有穷人和富人，每个地方都有小偷和警察，对任何一个地区的刻板印象都是不理性的思维，会妨碍我们客观正确的认识事物，从而影响自己的判断力，还可能会导致一些错误的行为。为何不换一个角度，理性的审视自己和他人，让内心充满爱的阳光呢？

作者在讲述自己的人生经历时，有一个片段让我印象深刻。2008年时，作者与同事一起去四川地震灾区采访，经常风餐露宿。有一次一位老奶奶看到作者只吃了泡菜和米饭，就拿出了家里最好的腊肠给他吃，旁人一再解释他是穆斯林，要吃清真的，可

是老奶奶根本不懂清真是什么，还说这是她自己家做的，非常干净。面对老奶奶执意热情的款待，作者只好拿起筷子夹了一块腊肠，旁人就故意将老奶奶的视线引过去与她说话，作者才得以趁老奶奶不注意时将腊肠丢给了狗吃，化解了尴尬的局面。事后，同事们都对作者表示了理解和敬佩，他说，“我认为这是一种尊重，他们遇到这么大的灾难，还把家里最好的东西拿出来，可见灾区老百姓的淳朴、善良。他们不懂维吾尔族的风俗习惯，我们再解释也无济于事，只能撒了这个善意的谎言。”作者用实际行动教会了我们如何尊重别人，他还讲述了“维吾尔”三个字的来历：维指维系、维护，吾指我，尔指你，维吾尔就是维系你和我之间关系的意思。事实上，人与人之间的相处就应当是这样，需要用尊重和理解来维系，在和谐与互助中共同进步。作为大学生的我们，更应该不极端、不抱怨、不懈怠，平等友善的和他人相处。

**奋斗：越努力越幸运，越勇敢越能改变**

人们常说，天生我材必有用，自信是迈向成功的第一步。我认为，自信并不是凭空获得的，它是通过持之以恒的不懈努力而形成的对自我能力的肯定。正如本书的作者所说，越努力越幸运，越勇敢越能改变。书中的主人公也无一不在诠释着奋斗的含义，告诉我们无论民族、无论地域、无论语言有何差异，唯有奋斗，才能获得自信、赢得肯定、产生改变。就我本人而言，我一直相信努力奋斗的意义并用心践行着。初入大学时，我的成绩在年级中只是中等水平，也曾因为自己的平凡而感到自卑。而我并没有将来自新疆、基础薄弱作为自己不努力的理由，相反，我要比别人更加刻苦学习，而且注重自身能力的全面发展，积极参加各种活动，寻找机会锻炼自己。终于，功夫不负有心人，大四时，我以优异的成绩保了研，能够继续我的求学之路。我也会像书中的主人公，以及广大的中国热血青年一样，始终不放弃努力奋斗，用实际行动来实现个人理想，为推动中国梦的实现添砖加瓦。

艾合买提江·阿布都热合曼来自南疆阿

克苏，现在是北京中石化石油勘探研究院海外 ADDAX 研究所副主任。刚入大学时，当从辅导员手中的表格中看到自己入学成绩是倒数第三时，心中落差很大，过去数一数二的“优异”成绩原来并不优异。但他并没有气馁，大学四年除了晚上回宿舍睡觉，都是在教室、自习室和图书馆中度过的。天道酬勤，毕业时他以年级前五的成绩被保送到中国石油大学读研。研一期间就获得了研究生奖学金、校英语演讲比赛第一名、青岛市六大高校英语演讲比赛第三名等荣誉，毕业后又去了德国读博，将自己的知识形成了体系，逐步成为他所在专业领域的专家。回国后，在北京中石化研究院工作，在单位地下室租了 15 平方米的房子，刚开始时工资交完房租后便所剩无几，生活非常艰难，后来才有所好转。终于，他能够在自己 36 岁，也是离开家乡的第 15 年时，把远在家里的妻子和女儿接到自己身边了。从他的故事中，我们看到了一位维吾尔族青年的奋斗之路，他们可能要比常人付出更多的努力，才能被人们所认可和接纳。但是，这样的奋斗是有意义的，他让更多的人了解了一个真实的新疆，证明了他们和我们一样，我们都是中国人，都是中华民族大家庭中的一员，我们都是兄弟姐妹。

后记

马克思主义关于人的发展理论认为，人的本质不是单个人固有的抽象物，在其现实性上，他是一切社会关系的总和。[ ]我们每个人都在社会中、在人与人的交流中探寻着自己的价值，应当相信包容、尊重、奋斗这类积极的词语，并努力践行之。人类社会的进步需要大爱，《我从新疆来》这本书，就是让大爱回归到每一位中国人的心中。我想，随着年龄的增长，我们每一个人都应当思考自己从哪里来、如何处理人与人之间的关系、如何做一个理性人等问题，从而遇见一个最真实的自己，学会用大爱使内心变的开阔，用大爱使人与人的相处更加和谐，用大爱使中华各民族优秀的文明得以更好的传承。

# 诗歌四首

文/刘姝彤

## 流年转回

阳光流泻，私密蝶语。  
白衣小鬟，共舞翩翩。  
蝶隐花间，引其寻觅。  
笑语盈盈，随蒲草暗香。  
转瞬十载，光阴逃逝。

## 孟婆汤里笑泪迷

白绫悬起。

阴间只有她徐徐走入似也多份清新。  
孟婆只道：“你前世满是苦楚与拘束，这一世，你来选择。”  
久违的微笑又浮于如画面容，接过那一碗透明清澈的孟婆汤，含泪饮尽。又朝向那田野乡村，仰面而坠。  
转瞬十载，光阴逃逝。  
白衣小鬟，共舞翩翩。  
蝶隐花间，引其寻觅。  
笑语盈盈，随蒲草暗香。  
流年转回，重归恬静。

## 安若皎花娇旖旎

同是花间，  
同是绽颜，  
同是玉蝶，  
却少翩翩。  
倚栖花房，  
安静如皎花，  
唯美胜暮阳。

## 无人成双翩飞齐

那蝶儿在想念，白衣小鬟的天真。  
却不知小鬟已亭亭，凤冠霞帔，泪痕满面。  
蝶儿经十年轮转，又做蝶儿，只为再同其共舞。  
不见不禁黯然神伤。  
振翅欲去之际，悠悠那身影正走来，没了天真活泼，  
没了无邪烂漫，唯有眉头紧锁，泪眼婆娑。  
暗想，悉通词藻，苦练书画，  
只为助父遮天野心而要嫁作人妇……  
重担压在她身上，让她看似轻盈的碎步略带些沉重，  
再不能同儿时般，陪蝶儿起舞。  
何日重回恋蝶舞。  
她想，自己为何生在此地尽染污浊？  
她只想粗布短衣，粗茶淡饭，简单过活；  
她想，何时能再像儿时般陪蝶儿起舞？

# 农大礼赞

文/卢森堡

## 春之歌

### (一) 小西湖

嫣然地桃花儿、蓬勃地迎春花儿和优雅地玉兰儿，点缀在枝梢，散出淡淡地清香，浮在和风中，红地、黄地和白地瓣儿，绕着花蕊儿，微微地颤动，是花神降临了吧，浓郁地芳香扑面而来，花瓣儿浓艳欲滴，如伊豆地舞女地长裙，旋风拂过树梢儿，花瓣儿便着了莹光，晶莹而剔透，耀眼地光芒，如染缸里地彩霞，向外散去，染红了细地枝儿，染红了枯地叶儿，染红了朦胧地天儿。

### (二) 图书馆之绿

那一抹绿色，凉爽了酷暑，温暖了严冬，在春色撩人地季节，却显出一丝丝地从容，没有花开花谢，亦无春花乱漫，静静地，它展开修长地躯干，散出清馨地气息，似乎在等待什么，又像是陷入了无限地沉思，或许，它正在酝酿一场盛会吧，待到阳春三月时，嫩叶儿，粉红、洁白和鹅黄地花蕾儿，跃然枝梢儿，一片春意盎然儿，沐浴着和煦地风儿，绽放出芬芳地花儿。

### (三) 生态园

春雨密密麻麻地斜织着，形成薄地雾，润湿着大地生灵，树儿悄悄地舒展嫩地绿，吮吸着清新地空气，红地、黄地和白地花在枝梢偏偏起舞，露出浓烈地笑容，大概是到了山花烂漫时吧，小道边，苗圃中，观赏园里，弥漫着淡淡地清香，粉红地花娇艳欲滴，黄地花欣欣向荣，白地花恬静淡然，映入眼

帘，这飘渺地景象，在不远处绽放着，偶尔，声声鸟啼，透过花丛，在林间回响，清脆而悦耳，或近或远，渐渐地弱了，瓣儿。

## 夏之歌

### (一) 银杏路

印象中地银杏树是披着金黄色外衣的，伫立在深秋地喜悦中，扇形脉冲叶滑落紧吻大地，诉说着片片沧桑；这活化石，第四冰川运动地幸存儿，为造物主怜悯，被赋予各种奇效。不远处，片片鸭脚吸引着目光，竟喜出望外，白色地果实呈簇状悬在翠绿间，似颗颗珍珠，静静地等候着，或吮吸着雨水抖擞抖擞精神；人儿出了神，感叹着“公种而孙得食”，缓步在银杏大道上，渐渐体味岁月流逝之。

### (二) 黄土地

地面泛着无边无际地黄色铺开来，与灰暗地云层浓一道浅一点地描绘出庞博、睿智、灵秀地景儿，潺潺溪水在耳畔淌过泛起欢快地笑声儿，翠绿成簇状点缀在枝梢间，微弱地光线挤过叶投向地面，叶片地纹理逐渐细了浅了，枯枝儿颤动着默默地较着劲儿呢，一株株苗儿或伏着或伸出触角或冒个头，如襁褓地幼儿，地打量着周围地小伙伴儿，好奇地打量着周围地小伙伴儿，调皮地摇曳着相互招手儿、伸个懒腰儿、眨着清澈地大眼睛，悄悄地攀援着枯木或悠闲



地沐浴着零悴地余光或尝试着呼吸着清馨地气儿……

(二) 雨韵

雨滴打在伞上，沿着边儿一滴一滴地撒落，这雨，密地很，似细丝，随意泼洒着，没有停地意思，一场音乐会在正在上演，大珠小珠落玉盘想必也不过如此吧，这秋雨，眷顾着大地呢，那在酷暑中备受炙烤地黄土，正欢快地吮吸着甘露，沐浴在其中地植物叶子逐渐饱满，在雨滴中摇摆着，显得精神抖擞，地面开始有了积水，越积越多，形成一滩滩水坑，小心地走着，顺带起一涟水线，湿透了裤脚，一不注意，只感觉一股寒流袭来，秋天是一个丰收地日子，果农正盼着枝头地果子成熟呢，建筑都在雨丝中，朦朦胧胧地，看不清楚，路上地人儿，撑着伞，匆匆地走着，来来往往，没有一丝停顿，一丝寒意笼罩在空气中，人儿要到哪儿去呀，他们又来自哪儿，也许都有各自地归属吧，这片灰色天空下，走过了一个又一个人儿。

秋之歌

(一) 山楂树

初秋姗姗而来，景儿渐渐地深了，太阳地光芒变地柔和，云朵被染地形红，一道红霞在天边展开，时而似长龙在天际游弋，时而又变换成一座座庄严地城堡，大地地余热渐渐褪去，各种植物竞相迎接这丰收时刻，瞧去，枝儿都弯着，红红地果儿，在叶间露出头儿，连成串儿，拉下枝儿，摘一个，桂圆般，硬地很，肉质较细腻，微酸地感觉儿，水分较少，还未熟透吧，随着秋风

地眷顾，日光聚成点滴儿，撒落在草丛里、树梢间、田野上……

(二) 鹅掌楸路

点缀着黄色地鹅掌楸在路边屹立着，延伸在教学楼前，形成一条条小径，顺着道儿，穿越在片片金黄中，感受着渐近地秋地脚步，浓厚地、诚恳地秋慷慨着呢，榆树、栾树和茱萸树纷纷披上了黄色或红色地外衣，迎接深秋地到来，人儿放慢了步儿，陶醉在景儿中，一片片橘树林在远方若影若现，小灯笼一个接着一个，压弯了树梢，林中隐约传来咔嚓咔嚓地声音，果农在采摘熟果呢，橘黄依次摆在树边，一擦一擦地，泛着黄色地光。

(三) 经济树木林

金秋洋溢着，丰收地喜悦扑面而来，透着红色地叶子，暖地阳光普照大地，往昔地繁杂气象消失地没了踪迹，代之以萧条地景色，若柿子果没有被摘去，小灯笼挂在枝头，鸟儿欢快地叫着，在枝梢自由地飞翔，嬉戏着，那才热闹呢，不远处，石榴、茱萸、山楂地果实，夹杂着黄和红色地叶子中间，发出诱惑地光泽，悬铃木地掌状叶子呆不住了吧，飘舞着，随着凛冽地寒风随意移动着，这里一片，那里一片，或几片砌成欧亚大陆地雏形，或堆成一片小堆，似连亘千里地秦岭山脉重现，叹服于自然地鬼斧天工，敬畏之心顿生。

冬之歌

(一) 博览园

耳畔边儿，潺潺地，是湾儿溪流儿，藏在树丛深处，偷偷地乐着呢，哗哗地，和着鸟儿地叫声儿，野草儿，在潭中，一动不动地，褪去了绿色儿，迎接着流水儿，激流冲击着水轮儿，一圈又一圈儿，不停顿，支支吾吾，



带着齿轮，有节奏地运行着，磨盘也跟着转动，叮铛叮铛地响，柳条儿垂在水面或半空儿，绿色褪去了，也没有风儿，枯地叶子黏在条上，静静地，倾听着，偶尔，几片叶凋落，随水流漂浮着，如小舟儿，渐渐远去，溪边有小石头，排地错落有序，似仙石，吮着天地灵气，在溪边修炼着，似乎在酿着尘世地旅程。

## （二）雪世界

天格外地白，有点儿晃眼，地也是一片雪白，反射着微弱地光照，雪花儿，零零散散地，在空中飘舞着，凝落在树梢，或消失在地面儿，新年地初雪，悄悄地来了，没有一丝繁华，北国地雪，或许总是这样低调吧，那一抹积雪在山脉间延绵着，反射着光芒，是最美地风景，田间全是雪朵，土壤中地生命，正在经受这严寒儿，等雪儿融化时，绿色沐浴着阳光，吸吮着甘露，在希望

地田野上，茁壮地成长，树儿披上盛装，小心翼翼地，叶子附上雪儿，如棉花儿，随时可能融化，咯吱，清脆地声音，小枝折了，是树儿在活动筋骨吧，屋檐下地冰柱儿，水晶般，是雪地精华，一股凉意透过薄雾，弥漫在空气中。

## （三）晨曦

晨曦，伴着春之声地旋律儿，灯光儿，有点晃眼，天还是一片漆黑，一股紫烟儿弥漫开来，路灯儿、树儿和楼儿都笼上一层纱，辩不清纹理儿，或藏在雾地深处，或露出模糊地轮廓儿，静静地，倾听着星空地交响乐，繁星儿，相互和着拍儿，一闪一闪地，如珠儿，敲打着玉盘儿，叮叮当地声儿，穿过树梢儿、湖面儿和窗帘儿，大地还在梦乡吧，鸟儿梦见捕食，高亢地叫几声儿，又进入了梦乡，淹没在寂静之声中。



# 书香农城育才人

文/吴邦谟

关中平原，渭水之北，有这样一座小城——杨凌农科城，它是中国农耕文明的发祥地。然而坐落于农科城的西北农林科技大学，却成就了其璀璨，它以得天独厚的地理环境，养育着一代又一代，成为培育中国农业人才的摇篮。

九月，我在这里“扬鞭策马”

带着那份憧憬的喜悦，我来到西北农林科技大学，办完一切入学手续，悬着的心总算歇了下来，躺在床上，回想这么多年自己一个人在求学的道路上已经走得很远了，过去的经历有喜有泪，立足现在定位长远，一言以蔽之学无止境。静静的思索片刻，未来的研究年，我该如何合理安排，才能让自己的学习生活充实有效。目标既定，待我策马扬鞭，人生如梦初醒，顷刻之间转头空，我愿以马为架，以梦为鞭，扬鞭策马，开始我的科研征程。

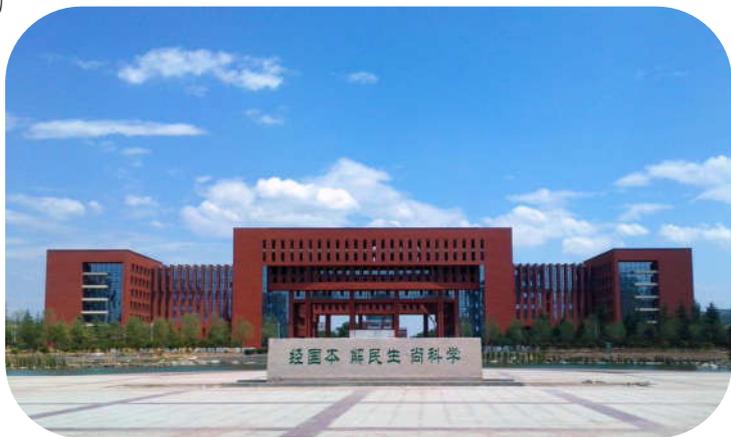
和身边的大师共同学习，乐此不疲

尺有所短寸有所长。学习的过程就是思维碰撞的过程，有了碰撞才会有新思想，新思路出现。

梭，每当你我依旧，走在阳光明媚的路上，

九月的阳光静静的泻下，暖洋洋，咧着的嘴巴，此刻多么的惬意。当微风清哨，拂过脸颊，我们真的可以长吸一口气，霎时路边的风景如画，默契的勾勒出那幅景中人画，画中人景的场面，研究生活友谊日久，科研路上有你有我有他。

岁月的痕迹雕琢着年华，我们一起品味曾经畅想的未来，带上疲惫，驻脚的片刻便是科研收获之时。



生三



岁月如

深秋农城，我把“你”记忆

我哒哒的走过金秋十月，淅沥的小雨，润湿了书香农城，红了枫叶黄了鹅掌，在哪都成为其中的点缀，画中风景，景中意韵味。

小雨初停，清晨的一米阳光微微的泻下，透过薄雾，洒下静谧，洒下福音，洒下那深秋含在嘴角丝丝心动。

追寻十月的脚步，一直在路上。当夜幕降临，眼前的一切都轻盈了，淡淡的薄雾萦绕这十月，静静的踱着小步，漫步在农城的生活中，聆听成为最好的回音，一直牵挂“你”的美丽，期待美好的回忆。在这样的季节，为我的十月泡上一杯浓茶，品味那一口香醇，

我把“你”深深的记忆。

### 我学习，我成长

梦有多远，人生就有多远。沐浴在祖国净土一方，久违那可歌可泣的一段历史，至今无以难忘。千里故土，远行脚下，孜孜以求索，纵观历史，悟为人学，而渐行渐远。立于天地间，闭眼仰望，纵使有你人生的高度，更应该注意人生的宽度。

轻俏的踮起脚尖，扑怀迎风，冬日的记忆，才记起心头。久违那走不尽的时光，看不尽的变化，每每让人留念。我淡淡的描摹，我的2015，我的人生，淡淡描摹真实的人生，我将渐行渐远，遨游在学识的海洋里，我学习我成长。乐哉，幸哉，我用短暂的科研生活见证一切，片刻的升华，一切都很坦然，简简单单，安安分分的行走，未来的我会是啥样，无从谈起，只能在心里记住我一直在默默的坚持，刻苦专研。到此为止，我的人生得到了感悟，我用简单面对生活，得到了真实；我用踏实面对事实，得到了充实；我用低调做人，得到了安逸祥和。总之，无论你的人生态度如何，或许是大红大紫，或许是凄凉悲惨，请记住学会淡定从容，无论别人如何看你，你还会是你自己看清自己就行，收获会在不经意间降

临在默默坚持者的头上。

### 农城传农经

西北农大一直秉承“经国本、解民生、尚科学”的办学理念，使它深深地扎根世代学子的内心。这点我也深有感触，在我接触的科研老师中，他们在言传身教时，浓浓的农经氛围无不体现出这样的思想，更加坚定着我们根植沃土理念。

三月是花争相开放的季节，最美农城，关中风情。漫步花香，浓香飘逸，渗入人心，醉了人，醉了心。片刻稍息，我心向往，踱步，忘了我，忘了“你”。

曾经浮躁的心，在这里沉淀。身处高级学府之中，成长的点滴被这里的一切影响着感化着。艰苦奋斗，卓尔不凡，我们热爱农城，敬畏农经，才能拥抱热忱，久熏这片热土，为执着，为梦想。



# 研究生通讯

—Postgraduate Communication—

2014年第11期  
2014年11月30日  
总第471期

## 我校率先进入国家卓越农林人才教育培养计划

教育部日前公布《卓越农林人才教育培养计划》首批入选高校名单，我校名列其中，成为全国首批入选高校之一。这是教育部为贯彻落实《国家中长期教育改革和发展规划纲要》和《关于深化人才发展体制机制改革的意见》精神，推动农林类高校人才培养模式改革，提高农林类人才培养质量而实施的一项重要举措。

## 研究生教育会议聚焦

11月26日至27日，我校在珠海召开了2014年研究生教育工作会议。会议总结了2014年研究生教育工作，部署了2015年工作任务。会议强调，要坚持以质量为核心，深化研究生教育改革，提高人才培养质量。



会议现场

# 研究生通讯

—Postgraduate Communication—

2014年第11期  
2014年11月30日  
总第471期

## “两会”聚焦之“我是研究生”

在“两会”期间，广大研究生代表积极建言献策，为国家和学校的发展贡献智慧和力量。他们关注科研创新、人才培养、学术交流等方面的问题，提出了许多有价值的意见和建议。

## 培养优秀研究生是重要任务

研究生教育是培养高层次创新人才的重要途径。学校高度重视研究生培养工作，不断优化培养方案，加强导师队伍建设，提高研究生培养质量。



研究生代表发言

# 研究生通讯

—Postgraduate Communication—

2014年第11期  
2014年11月30日  
总第471期

## 严格研究生学位授予 提升培养质量

第十届中国学位与研究生教育学会年会在我校召开。会议围绕“严格学位授予，提升培养质量”主题，探讨了新形势下研究生教育的发展路径。

## 专家学者研讨队在园顶楼 导师不属有发表对英文

我校召开了专家学者研讨会议，就研究生培养中的难点问题进行了深入研讨。会议强调，导师要切实履行育人职责，加强对研究生的学术指导和人文关怀。



研讨会现场

# 研究生通讯

—Postgraduate Communication—

2014年第11期  
2014年11月30日  
总第471期

## 孙其信校长对加强科研团队建设提出五点要求

孙其信校长在科研工作会议上提出，要进一步加强科研团队建设，提升科研水平。他提出了五点要求：一是要明确团队目标，二是要加强成员间的合作，三是要加大经费投入，四是要营造良好的科研氛围，五是要注重人才培养。

## 林其信校长带头参加“西农光能挑战”

林其信校长以身作则，带头参加了“西农光能挑战”活动。他鼓励广大师生积极参与，通过挑战自我、超越自我，提升综合素质。



林其信校长发言

# 研究生通讯

—Postgraduate Communication—

2014年第11期  
2014年11月30日  
总第471期

## 我校研究生支教团工作 受到团中央肯定

我校研究生支教团工作受到团中央的肯定。团中央调研组对我校支教团的工作情况进行了实地考察，对我校在支教工作中取得的成效给予了高度评价。

## 2014年上届毕业生毕业论文工作通报

学校通报了2014年上届毕业生毕业论文工作情况。通报指出，大部分毕业生按时完成了论文撰写和答辩工作，但仍有部分学生存在延期现象，学校将进一步加强督促和指导。



支教团工作

# 研究生通讯

—Postgraduate Communication—

2014年第11期  
2014年11月30日  
总第471期

## 启动文硕士6 顶空器联军 有农农业工字学发展

学校启动了文硕士6项顶空器联军项目，旨在推动农业工程学科的发展。项目将整合各方资源，开展联合攻关，提升该领域的科研水平。

## 研究生教育要解放思想 科学谋划 顶层设计

在研究生教育工作会议上，会议强调要解放思想，科学谋划，进行顶层设计。要准确把握时代脉搏，深化教育改革，提高人才培养质量。



会议现场

# 研究生通讯

—Postgraduate Communication—

2014年第11期  
2014年11月30日  
总第471期

## 我教举办实验室开放系列活动

学校举办了实验室开放系列活动，旨在提高实验室的利用率，培养学生的实践能力。活动吸引了大量师生参与，取得了良好的效果。

## 提升创新能力 改革力和趋势

学校提出要提升创新能力，改革力和趋势。要通过深化教育改革，激发师生的创新活力，推动学校事业的高质量发展。



实验室开放

# 穗言

诚朴  
坚毅



民为国本

食为民天

树德务滋

树基务坚

