仍记得那天是2020年9月28日，我们一营一连的教官没有和我们说一声再见就走了。
——题记
九月中旬，我带着期待、怀着好奇独自走进西北农林科技大学。踏入大学的第一个晚上，还未认识所有的同学，就先认识了一个即将“折磨”我们十四天的男人。他个子不高，身体健壮，漆黑的夜色里只听得到他沙哑而有力的嗓音。还有他姓柏，是我们的教官。
或许在每个男子汉的心中都有一个军人梦吧，当我们穿上那身军装时，我们感觉我们格外的帅气，精气神都得到升华。可在教官眼中，我们都是歪脖松。所以，军训的第一天就从军姿训练开始了。
挺胸收腹，眼露杀气，教官的严格要求让我们感到恐惧，怕坚持不了多久。可最终是我们多虑了。教官告诉我们：只要我们拿出效率，没有必要拼命训练。体贴的教官让我们感到温暖，为了增加趣味，我们拥有了站军姿时听音乐的片刻轻松，还有扑克牌当道具来规范我们站姿的“快乐”。
学会忍耐、克制，除此之外，我最大的收获是走路时能自然而然的挺胸抬头，不再微微驼背。是的，男子汉走路就是要抬头挺胸，挺直的腰杆要支撑起伟岸的形象，还要支撑起连队的荣耀！
进入一营一连，还未为这个集体做点什么，集体就先给了我们惊喜。“你们是所有连队的表率，你们是尖刀连！”柏教官从第一天开始就不断重复这句话。几天后，我们就拿出了尖刀连该有的样子。
12公里的拉练就那么来了，心里无数次为膝盖担心，也打过退堂鼓，但我是一连的，我不能输在起点。背着枪，昂首挺胸走在最前方，同时还要担负拦截车辆、警戒的任务，我们付出的更多，训练量更重，但我们服气，因为我们是一连的。我们最早出发，最晚解散，因为我们在等待在路口警戒的兄弟们。看着气喘吁吁的兄弟们一瘸一拐的回来，我们全部哽咽了，这就是集体？这就是荣誉感？教官拿着矿泉水大喊一声“干了”后，我们的煽情化作豪情直冲云霄。你不尝试，你怎么发掘你的极限？你不归属一个集体，你何来集体荣誉感可言？
教官跟我们说：你们毕业后要考虑读研还是找工作，而我要想祖国的哪片土地是我的。教官只有20岁，在边海防学院读书，两年后将赶赴边疆承担起守卫祖国的重任，前途明亮而又遥遥无期，知起点而不知终点。我们好奇的问教官有女朋友吗，教官说曾经有过。我们都是热血青年，教官只得选择在这激扬岁月放下一些美好。所以当教官回答曾经有过时，我们理解了他眼中的闪烁，他一定是想到了什么。
一次聊天中，教官说他想去新疆守边，在那茫茫戈壁上完成使命。作为一个新疆人，我的内心无比激动，仿佛已经看到教官给我的家乡带来安宁。同时冥冥之中又有一种预感，我和教官会在家乡的某个地方相遇，举杯共饮，回忆我们十四天的共同记忆。
军训结束的那天，还没有想清楚怎么面对即将离别的“战友”，教官就在营长的带领下头也不回的跑步离开了。他来的第一天因为是在夜里，我们没有看清他的脸，他归队的时候留下一个背影，我们没有看见他的脸。后来在QQ聊天中，我问教官怎么不说一声再见就走了，教官说：尖刀连都是真爷们，不需要离别的伤感。我留言：教官，咱们有缘高处见。
我是西农儿，一个经过军训洗礼后懂得坚持、责任、荣誉、血性的西农男子汉。教官用青春向使命承诺：他会守好属于他的祖国疆土。而我将用汗水承诺：胸怀社稷，脚踏黄土，情系三农，把论文写在祖国的大地上！
