至今难忘去年的10月，而且未来的很长一段日子里也会如此。那个绵绵不休的阴雨季，酝酿出一丛丛各异的蘑菇，高矮胖瘦、树上的地里的，一度成为我阴雨天的解闷良药。
终于放晴，南北校、博览园也转了个遍，我突然盯上了小潿河——在大一军训拉练时走过这条路，此后就再没有去过了，我想，独自走，必然能发现不一样的景致，事实也给出了很好的证明。
云芝栓孔菌、糙皮侧耳、冬菇属、多脂鳞伞、棒毛络新妇、中华斧螳…这些发现都让我兴奋不已，一边是还未褪去的蘑菇热情，一边是久仰大名而未得一见的蜘蛛，还有被铁线虫奴役的傀儡螳螂。但最让我觉得迷惑的，是坡上的一种草本植物。
三五步之内，成群成片，绿意盎然，随风轻摇，在瑟瑟秋日里格外喜人。目前可见的全是基生叶，叶片是我喜欢的1-2回羽裂全裂，旧叶是雾蓝绿色的，新叶则偏青色，长长的叶柄被小叶拉扯着垂向各个方向，不知怎的我联想到了窗花——也是这样辐射对称的好看图案。
以我浅薄的分类知识，只能判断出这是罂粟科的植物。说到这里， 特别想说一下入坑植物这么久以来最强烈的感受——专业人士鉴定植物相信检索表等，毕竟拿文献说话特别有底气；爱好者鉴定植物喜欢凭所谓“气质”，准确率是不及前者的，但大多数情况下很好用，毕竟一般来说一个类群的长相相似，就像一母同胞的兄弟姐妹，当然也有看上去相去甚远的，这就是“气质”鉴定法的瓶颈了。
鉴于我少得可怜的野外经历，罂粟科于我并不熟悉，自己认到科我已经心满意足了，但不意味着我不想知道它到底姓甚名谁。请教朋友，也是无果，毕竟，只靠叶片认堇是真的一言难堇，不如跳堇自杀。
踩着满地毛白杨的落叶，沙沙声不绝于耳，阳光穿过疏林落在身上，打在地上，看着水波微漾，我想，小潿河的秋日是如此静好，春天又该是怎样一番场景呢？这个春日邀约，我已向未来的自己发出。
作别寒假，返校后的第一个周末，北校还是一片萧瑟的时候，我就骑上小破车直奔目的地。由于中志并没有标注它的花果期，我一边担心去早了没开花，一边又担心它已经悄悄地过了盛花期，心情像路面一样起起落落（这路是真的坡度大，累得够呛）。
小潿河步道依然是静悄悄的，四下寂寥无人，头上的枝条还是光秃秃，脚下的落叶已经清扫干净，右边的河道水流漴漴，左边是坡面……天哪！一丛，两丛，三丛…目光所及之处，皆是日本晚樱颜色的花海，一根根花葶由基部抽出，其上挂着一朵朵樱粉色的小花，成总状花序，小花由花梗托起，短囊状的距向下弯，上下外花瓣分别朝上、下方翘起，露出形状奇特的内花瓣，看起来就像是挂在金箍棒上眺望前方探路的美猴王，又像一条张开大嘴的鱼。
说到这里，这鱼嘴里可是大有乾坤，它予我的吸引力不亚于蓝花鼠尾草。紫堇的花瓣有四枚，外面两枚称外花瓣，一上一下，分离，不同于下花瓣后延成距的堇菜属，紫堇的距由上花瓣后延形成，末端圆钝，向下弯曲，有点像毛毛虫的头；里面两枚称内花瓣，一左一右，先端粘合，雌雄蕊就藏于其内。
紫堇有六枚雄蕊，但解剖它的花时会发现只有“两枚”，问题出在哪里呢？原来，紫堇的三枚雄蕊合生成一束，总共形成两束雄蕊，花丝膜质，形成细梭形，上下各一束，紧紧包裹着雌蕊，而花丝的末端则向后延伸形成线形的蜜腺体，多数情况下蜜腺体会与花距贴生，想把它们分开而且不破坏其结果十分具有挑战性，这一点，我在解剖它的时候深有体会。说到雌蕊，它的显微结构也是十分有趣，中志描述“柱头横向纺锤形，两端各具1乳突，上面具沟槽，槽内具极细小的乳突”，对文字不敏感的我实在难以想象它的具体形态，干脆搬出我的法宝——手机显微镜，细细欣赏了一番，回味，觉得这描述还是十分贴切的，你认为呢？
细细观察紫堇的花序会发现，没开或半开的小花聚集在花葶顶端，俯视，可以明显看出花序是顺时针方向螺旋排列的。随着时间流逝，花自下而上次第盛开，螺圈也就越来越小，花落，果发，一个个线形下垂的蒴果挂在花葶上，逐渐膨胀，成熟，轻轻一碰，“嘭！”蒴果就沿着两条缝线炸裂开，果皮向外翻卷，露出里面黑色的油光发亮的种子，掉落在地上，或是弹向四周，待到来年草长莺飞，生命的张力便可显现。
在整理照片之时，我发现一件有趣的事情——紫堇的花在开败之际，雌蕊会明显伸出，就像十八岁的孩子迫不及待脱离父母的怀抱，去成长。遂又想到我年过花甲的父母，日出而作，日入而息，别后相见，又是苍老了不少……
花败之际，柱头探出
于是，我决定采堇一支，置于案上，目光每及，就能想到千里之外的父母，此时相闻不相望，愿逐月华流照君。
作者：彭慧宁，生命科学学院，生物工程专业2018级本科生
